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Tra i tratti più luminosi 
della figura di san Pio 
da Pietrelcina c’è il 
suo modo di vivere la 

liturgia: intenso, raccolto, pro-
fondamente reale. Chi lo ve-
deva celebrare non rimaneva 
colpito da gesti solenni o pa-
role particolari, ma dalla per-
cezione che lì stesse accaden-
do qualcosa di vivo. Per lui la 
Messa non era un dovere sa-
cerdotale, ma il centro della 
giornata, il luogo dove la gra-
zia di Dio passa ancora oggi. 
Lo diceva senza mezzi termi-
ni: «Senza la Messa il mondo 
non potrebbe stare in piedi» 
(Epist. III, p. 59). Non era 
un’espressione poetica, ma la 
sua certezza più profonda. 

 
 
 
 
 
 
 
Padre Pio definiva l’Eucaristia 
«un mistero tremendo» (Epist. 
IV, p. 23). Tremendo, perché 
vi riconosceva l’amore di Cri-
sto che continua a offrire sé 
stesso al Padre per l’umanità. 
Quando si avvicinava all’al-
tare, portava con sé le storie 
di tutti coloro che gli chiede-
vano aiuto: «Io nel sacrificio 
dell’altare metto tutti», confi-
dava a Cleonice Morcaldi.  
Le sue pause, il volto segnato 
dalla sofferenza, i silenzi pro-
fondi che spesso sorprende-
vano i pellegrini non erano 
teatralità: erano immersione. 

IL CUORE DELLA 
MESSA: CRISTO 

CHE SI OFFRE NEL 
PRESENTE

di don GIUSEPPE RUPPI››
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«Durante la Messa mi 
sento come sul Calvario», 

dichiarava. Per questo ogni 
gesto era misurato, ogni pa-

rola pesata, ogni momento 
abitato da una consapevolez-
za viva del mistero. 
 
 
 
 
 
 
 
Per Padre Pio la liturgia era 
un’educazione permanente del 
cuore. Non si partecipa alla 
Messa per “sentire qualcosa”, 
ma per lasciarsi plasmare dal 
Signore. La sua visione era 
semplice e radicale: «La Messa 
non è un ricordo, ma il Calva-
rio» (Testimonianza di padre 
Raffaele da Sant’Elia a Pianisi). 
Questa convinzione gli dava 
uno stile celebrativo sobrio, 
mai esibito, in cui tutto era 
orientato a Cristo. Il suo lega-
me con il confessionale confer-
mava questa logica: l’altare lo 
spingeva alla misericordia, e 
la misericordia lo riportava 
all’altare. Avvertiva con forza 
che la liturgia ha bisogno di vi-
te purificate: «Il cuore sia puro, 
perché Dio guarda il cuore» 
(Epist. II, p. 88). 
 
 
 
 
 
 
Molti raccontavano di essere 
tornati trasformati dopo aver 
partecipato a una sua Messa, 
anche senza aver scambiato 
una parola con lui. Le liturgie 
di Padre Pio parlavano da so-
le: la fede si vedeva, non si 
spiegava. Nelle testimonianze 

del tempo ricorre un’impres-
sione comune: la Messa di Pa-
dre Pio era “trasparente”, cioè 
lasciava vedere solo Cristo. La 
sua umiltà era evangelizzazio-
ne pura. «La semplicità è il 
profumo del Signore», ricor-
dava spesso (Testimonianza 
di fr. Modestino). 
In un’epoca in cui si discute 
molto di forme celebrative, 
Padre Pio ci ricorda che la li-
turgia si riceve dalla Chiesa: 
non si inventa, non si perso-
nalizza, non si spettacolarizza. 
È spazio sacro dove Dio agi-
sce, e noi impariamo a lasciar-
gli il primato. 

 
 
 
 
 
Dalla sua vita spirituale pos-
siamo trarre tre suggerimenti 
preziosi per vivere bene la li-
turgia oggi: “Vivi nella coeren-
za”. «Non si può andare all’al-
tare senza carità» (Epist. III, p. 
45). La liturgia chiede un cuore 
riconciliato. 
“Dai spazio al silenzio”. Padre 
Pio sapeva che «Dio parla quan-
do l’anima tace». Il silenzio li-
turgico non è vuoto, è ascolto. 
“Riconosci l’unico protagoni-
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LA LITURGIA  
COME SCUOLA 
QUOTIDIANA DI 
CONVERSIONE

TRE CONSIGLI 
CHE EMERGONO 

DAL SUO ESEMPIO

UNA CELEBRAZIONE 
CHE EVANGELIZZA  
PIÙ DELLE PAROLE 
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sta”. «È Gesù che celebra, non 
io» (Testimonianza  di fr. Ales-
sio Parente). Questa consape-
volezza cambia tutto. 
 
 
 
 
 
 
Padre Pio non ha lasciato trat-
tati sulla liturgia, ma ha fatto 
molto di più: l’ha vissuta in 
modo da mostrarne il volto 
più autentico. Nelle sue Messe 
il dolore diventava offerta, la 
stanchezza preghiera, la spe-
ranza certezza.  
Guardando a lui riscopriamo 
che la liturgia non è un gesto 
da compiere, ma un incontro 
che guarisce. È la porta attra-
verso la quale Dio continua a 
toccare la vita degli uomini. 
«La Messa — diceva — è il so-
le della giornata»: e un sole, 
quando sorge, illumina tutto. 
In realtà la frase è la seguente: 
«Il mondo potrebbe stare an-
che senza sole, ma non può 
stare senza la Santa Messa». 
Un pensiero, quello formulato 
in una straordinaria lettera da 
san Pio da Pietrelcina, che ci 
fa riflettere, oggi in modo par-
ticolare, su quanto la celebra-
zione sia linfa vitale per il no-
stro cammino di santità. 

UNA LITURGIA 
CHE CURA E  
ILLUMINA 

© Riproduzione Riservata

RUPPI v3.qxp_Layout 1  01/12/25  15:36  Pagina 4


