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LUOMOQO
DELILA PACE

Mentre la guerra ¢ tornata in Europa, ritorna I'insegnamento del vescovo Tonino Bello
e di quella volta che con 5§00 persone entro nella Sarajevo assediata

di ROSARIO CARELLO

ue ragazzi camminano
in un viale alberato.
C’@ un po’ di nebbia e

fa freddo, cosi si rifugiano in
un solenne edificio bianco dal-
l'aspetto prestigioso. E "uni-
versita di Kharkiv, in Ucraina,
uno degli atenei piti antichi di

tutta I’'Europa orientale, fon-
dato in pieno 1800. E un video
promozionale caricato in rete
un mese prima dell’inizio del-
la guerra. Mi piange il cuore
a vederlo, perché so che i mis-
sili russi sono arrivati anche
li. E quello che vedo su You-
tube, forse non esiste piu.
Chissa dove sono ora, quei ra-
gazzi.

«TEMO DI VIVERE
ABBASTANZA»

Non so se quando leggerete,
la guerra in Ucraina sara fini-
ta. Oggi ho ascoltato la sena-
trice Liliana Segre e come
sempre mi ha fatto riflettere:
«Non avremmo immaginato
— ha detto - di sentire cosi vi-




DON TONINO (PRIMO DA DESTRA) CON ALCUNI PARTECIPANTI
AL PELLEGRINAGGIO DI PACE A SARAJEVO

cino a noi il rombo dei canno-
ni, case distrutte, le persone
che piangono e muoiono. Io
ho pensato ai quattro cavalieri
dell’apocalisse - ha usato pro-
prio questa espressione - per-
ché cosa ci manca ancora? La
pandemia I’abbiamo avuta, la
guerra, I’odio, la morte, la fa-
me». E poi la parola finale, un
colpo al cuore, soprattutto
perché arriva da una donna
che & sopravvissuta ai campi
di concentramento: «Temo di
vivere abbastanza — ha detto
- per vedere cose che pensavo
la Storia avesse definitiva-
mente bocciato, invece erano
solo sopite».

IN 500
A SARAJEVO

Cosi mi chiedo: ci sono testi-
moni di pace? Cosa fanno? Co-
sa dicono? E ripenso all’incre-
dibile viaggio di don Tonino
Bello a Sarajevo. Ve lo voglio
raccontare.

Siamo nel marzo del 1992, 30
anni fa. Nella ex Jugoslavia un
referendum ha sancito I'indi-
pendenza dei Bosniaci ma ha
scatenato l'ira dei Serbi: ne na-
sce una guerra da 12 mila
morti e 50 mila feriti. Otto me-
si dopo I’avvio dei combatti-
menti, al porto di Ancona si
ritrovano 500 persone, alla te-
sta c’e proprio don Tonino, ve-
scovo di Molfetta e Presidente
di Pax Christi.

E il 7 dicembre del 1992, i 500
salgono su un traghetto con
I'idea di arrivare a Sarajevo,
citta assediata. Mentre i pro-
fughi fuggono al sicuro, loro,
disarmati, vanno incontro alla
guerra.

Il viaggio & un inferno: si alza
un vento violentissimo, piove
e le onde a tratti sembrano in-
goiare I'imbarcazione. La tra-
versata sfiora pit1 volte la tra-
gedia, sui media si sparge per-
fino la voce che i volontari sia-
no andati dispersi. Invece, con
14 ore di ritardo, la nave at-

DON TONINO
BELLO

ominato vescovo di

Molfetta da Giovanni

Paolo Il nel 1982, don
Tonino si & sempre fatto
chiamare cosi, come un parroco.
Nel 1985 diventa Presidente
nazionale di Pax Christi e inizia
un impegno a favore
dell'obiezione fiscale contro le
spese militari e per la pace nella
prima “Guerra del Golfo" e nel
conflitto nella ex-Jugoslavia.
Vicino al suo popolo, fino ad
aprire le porte dell'episcopio ai
senza tetto, vicino ai suoi
sacerdoti, radicato nella sua
Puglia ma con uno squardo al
mondo, ha scritto testi che lo
rendono magnificamente
attuale. Dallo scorso anno &
venerabile.
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tracca a Spalato.

Passano la notte a Makarska,
sulla costa dalmata dell’at-
tuale Croazia, e il giorno do-
po riprendono il viaggio ver-
so Sarajevo.

NELLA CITTA IN
GUERRA

«All’arrivo — racconta uno dei
partecipanti - troviamo una
popolazione impaurita e ner-
vosa, che perd piano piano si
avvicina. Noi camminavamo
per strada, vedevamo i cec-
chini intorno ma il mondo sa-
peva che eravamo li, eravamo
certi che nessuno ci avrebbe
colpito, anche se qualcuno tra
i nostri era molto preoccupato
e prima di entrare a Sarajevo
aveva chiesto di tornare in-
dietro».

1500 si mettono in cerchio, la
gente si ferma. La manifesta-
zione per la pace non viene in-
terrotta e lascia il segno: cen-
tinaia di uomini e donne, tra
loro un vescovo, sacerdoti, de-
putati e tanti cittadini, usano
se stessi per dare messaggio
al mondo. Dira don Tonino:
«Quest’esperienza e stata una
specie di Onu rovesciata. Qui
non ¢ arrivata I’Onu dei po-
tenti, ma 1’Onu della base, dei
poveri. L'Onu dei potenti pud
entrare a Sarajevo fino alle 16.
L’Onu dei poveri si puo per-
mettere di entrare anche dopo
le 19. Io penso che queste for-
me di utopia dobbiamo pro-
muoverle, altrimenti le nostre
comunita che cosa sono? Sono
soltanto le notaie dello status
quo e non le sentinelle profe-
tiche che annunciano cieli
nuovi e terra nuova. Io penso

TENEVA INCONTRI
CON GIOVANI
E ADULTI IN ITALIA
E ALLESTERO

che noi dobbiamo puntare tut-
to su questo».

A COSE
SERVITO?

Ma le certezze di don Tonino
si scontrano col dubbio. «Poi
rimango solo —scrive nel dia-
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rio di quei giorni - e sento per
la prima volta una grande vo-
glia di piangere. Tenerezza, ri-
morso e percezione del poco
che si & potuto seminare e del-
la lunga strada che rimane da
compiere. Attecchira davvero
la semente della nonviolenza?
Sara davvero questa la strate-




LE SUE
PAROLE

La croce? Collocazione
(( prowvisoria». «La
messa e finita, andate

in pace? No, la pace & finita,
andate a Messal». «Non
scrivo per consolarvi. Al
paraplegico che sta
inchiodato su una sedia a
rotelle, che sollievo puo
dare il sermone di
circostanza fatto da chi
magari, subito dopo, deve
correre in palestra per una
partita di basket?». Sono
tre esempi del toccante
stile di don Tonino Bello.
Parole che incrociano
poesia e messaggio
spirituale. Un lascito
prezioso che ha contribuito
a diffondere il nome e
linsegnamento.

gia di domani? E possibile
cambiare il mondo col gesto
semplice dei disarmati? E
davvero possibile che, quando
le istituzioni non si muovono,
il popolo si possa organizzare
per conto suo e collocare spine
nel fianco a chi gestisce il po-
tere? Fino a quando questa
cultura della nonviolenza ri-
marra subalterna? Questa im-
presa contribuira davvero a
produrre inversioni di mar-
cia? Perché i mezzi di comu-
nicazione che hanno invaso la
Somalia a servizio di sceno-
grafie di morte, hanno pres-
soché taciuto su questa incre-
dibile scenografia di pace? Ma
in questa guerra allucinante
chi ha veramente torto e chi

ha ragione? E qual & il tasso
delle nostre colpe di esporta-
tori di armi in questa delirante
barbarie che si consuma sul
popolo della Bosnia? Sono
troppo stanco per rispondere
stasera. Per ora mi lascio cul-
lare da una incontenibile spe-
ranza: le cose cambieranno, se
i poveri lo vogliono».

Sono i dubbi (e le certezze) dei
seminatori. Non sai mai se il
seme attecchisce e porta frutto.
Don Tonino morira qualche
mese dopo, ucciso da un tu-
more, senza vedere la pace
nella ex Jugoslavia, ma prepa-
randola con la preghiera e
l’azione. u
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