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Il 9 giugno 2021 è venuta a 
mancare improvvisamen-
te Antonietta Cusenza. A 

molti questa notizia non dirà 
nulla, ma a me che scrivo dice 
tutto: era la mia mamma. 
La ragione per cui compare su 
queste pagine il suo ricordo è 
legato a due ragioni. La prima, 
essere stata per più di trent’anni 
una collaboratrice dei Frati Mi-
nori Cappuccini della Provincia 
di Sant’Angelo e Padre Pio 

nell’assistenza ai frati anziani 
che risiedono nell’Infermeria di 
San Giovanni Rotondo. La se-
conda, di essere la mamma di 
un frate – di chi scrive – che per 
un po’ di tempo ha ricoperto la 
carica di Presidente della Fon-
dazione Voce di Padre Pio e, 
quindi, di direttore di questa 
storica Rivista. Ho pensato, al-
lora, che un breve articolo sa-
rebbe stato il modo più bello 
per farla conoscere – per quanto 
è possibile in poche righe – e 
conservarne la memoria. 

La sua perdita è stata per noi fi-
gli – oltre me, mio fratello Do-
nato e mia sorella Emanuela – 
e per suo marito e nostro papà 
Michele un evento inatteso e 
dolorosissimo. Non eravamo 
pronti, data la sua età non trop-
po avanzata – 69 anni – e uno 
stato di salute indubbiamente 
buono. Tuttavia, le complican-
ze di un piccolo – e presunto in-
nocuo – intervento chirurgico 
hanno spezzato la sua vita. Da 
pochi mesi in pensione, desi-
derava soprattutto vivere sere-
namente gli anni che le resta-
vano, accompagnando nella 
crescita la sua unica nipotina, 
Claudia. Purtroppo non è riu-
scita, se non per breve tempo, 
a realizzare il suo desiderio. 
Per ogni uomo la figura della 
mamma è fondamentale: siamo 
generati nella sua carne e ci nu-
triamo di lei sin dal primo istan-
te della nostra esistenza. Ci ac-
compagna per tutta la vita in 
maniera discreta, determinan-
do la nostra identità e ciò che 
diventeremo. La nostra sensi-
bilità, la nostra capacità di pren-
derci cura degli altri, risentono 
in maniera decisiva del suo 
esempio. Non c’è un momento 
della vita di un uomo in cui il 
riferimento alla propria madre 
non sia necessario: con lei ci 
confidiamo, a lei raccontiamo 
tutto quanto ci accade; con lei 
condividiamo le nostre gioie e 
i nostri dolori. Una vittoria nella 
vita, un traguardo raggiunto, 
un obiettivo centrato, condivisi 
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con la propria madre acquista-
no un valore definitivo. Così co-
me chiuderci nel suo abbraccio 
nel momento della sconfitta, del 
fallimento, ci fa pensare che tut-
to nella vita può essere affron-
tato e superato. Particolarmente 
per un frate il riferimento alla 
propria mamma è – mi permet-
to di pensarlo – indispensabile 
più che per chiunque altro. 
La mia mamma aveva un ca-
rattere forte, deciso. Era capace 
di affrontare le difficoltà che le 
si presentavano con innata de-
terminazione. La sua esuberan-
za era contagiosa. Difficilmente 
si restava indifferenti al suo sor-
riso aperto, alla sua battuta 
pronta, alla sua capacità di di-
ventare amica con tutti sin dal 
primo incontro. Io stesso ho 
sperimentato più di una volta 
di quanto essere suo figlio di-
ventasse per molti un motivo 
in più per volermi bene e per 
stimarmi. Anche nel suo non 
facile lavoro non si risparmiava 
mai, facendosi voler bene da 
tutti i frati – anziani, malati, 
stanchi – per la sua dedizione 
e abilità nel portare un momen-
to di allegria e di spensieratez-
za. Ricordo l’affetto di tantissi-
mi frati che, nel corso di più di 
trent’anni, hanno ricambiato 
con benevolenza profonda e 
sincera la premura che per loro 
aveva mostrato: voleva bene a 
ciascuno di loro come voleva 
bene a me, figlio e frate. 
Allo stesso modo, una fede 
semplice, schietta e profonda, 
ha caratterizzato tutta la sua vi-
ta. Mai che mancasse alla Messa 
conventuale delle 6.00, prima 
di andare a lavoro; mai che evi-
tasse di sostare per un breve sa-
luto sulla tomba di san Pio, di 
cui era devotissima e che aveva 
conosciuto da bambina: lo pre-
gava ogni giorno, a lui si affida-
va nei momenti difficili, a lui ri-
conosceva il dono di un figlio 

frate e sacerdote. Uno dei suoi 
desideri ricorrenti era di visitare 
i vari santuari e di fermarsi in 
preghiera davanti alle spoglie 
dei santi in essi conservate. L’ul-
timo viaggio che abbiamo fatto 
insieme, prima della pandemia, 
è stato a Compostela, al santua-
rio di San Giacomo. Ora che 
scrivo la rivedo inginocchiata 
davanti alla tomba del Santo, in 
preghiera. Una immagine tene-
rissima che mi accompagna 
ogni giorno. Per lungo tempo è 
stata anche terziaria francescana 
– insieme alla sorella Filomena, 
che tanto amava e scomparsa 
anche lei troppo presto. 
Nel periodo in cui ho fatto par-
te della fraternità cappuccina 
di San Giovanni Rotondo, ogni 
mattina, prima di andare a 
svolgere il mio servizio, passa-
vo a salutarla. Per me, entra in 

seminario a Pietrelcina all’età 
di 10 anni, era come recuperare 
quell’affetto adolescenziale con 
la propria mamma, fatto di ge-
sti quotidiani e semplici, che 
non avevo potuto vivere. Il suo 
sorriso e la sua gioia nel veder-
mi, indirizzavano nel verso 
giusto le mie giornate, che non 
erano sempre facili. Ma sapevo 
che le sue erano ancora più dif-
ficili, pur non avendo le mie 
stesse responsabilità. E questo 
aveva per me un valore indica-
tivo enorme, perché mi faceva 
capire quanta grandezza ci fos-
se dietro quel volto stanco e 
quel sorriso sempre pronto e 
aperto. Se lei era capace di af-
frontare la vita, con tutte le sue 
difficoltà, in quel modo, dove-
vo farlo anch’io. Se lo faceva la 
mia mamma, dovevo farlo an-
ch’io. Sicuramente non sono e 
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non sarò mai all’altezza del suo 
silenzioso insegnamento, ma 
so che è il modo giusto di af-
frontare la vita. 
Il giorno delle sue esequie ho ri-
chiamato una verità fondamen-
tale per noi cristiani: per quanto 
difficile, la morte non è l’ultima 
parola su di noi. Chi ha perduto 
una persona cara – chi può es-
serlo più della propria mam-
ma? – sa quanto dolore è chia-
mato a vivere. Un dolore che di-
spera, che toglie certezze, che 
rimette tutto in discussione. Di-
venta difficile, soprattutto nei 
primi tempi, riuscire a trovare 
un senso a quanto accaduto. In 
quella disperazione, anche la 
luce della fede si affievolisce e 
diventa meno carica di speran-
za. Ma è solo la conseguenza – 
temporanea – della privazione 

di ciò che fino ad allora abbia-
mo sentito come definitivo ed 
essenziale. Nel momento in cui 
impariamo a convivere con il 
dolore e ad accettare ciò che 
umanamente non comprendia-
mo, uno squarcio di luce rico-
mincia a rischiarare il buio della 
disperazione. È allora che ridi-
ventiamo capaci di cogliere la 
verità racchiusa nell’annuncio 
di Cristo e che un piccolo libro 
della Scrittura – il Qohelet, che 
ho rievocato proprio al termine 
delle esequie – ci consegna con 
linguaggio poetico e ed efficace: 
l’uomo è chiamato a godere del-
la sua giovinezza e ad approfit-
tare delle gioie che il Signore gli 
dona. Ma arriverà il tempo del-
la vecchia. Tuttavia, non dovrà 
disperare se nella gioia si sarà 
ricordato del suo Creatore. Alla 

fine dei suoi giorni, infatti, la 
sua vita, che è soffio, tornerà a 
Dio: «Prima che si spezzi il filo 
d’argento e si rompa la lampa-
da d’oro e si infranga la brocca 
sulla fonte e si schianti la carru-
cola nel pozzo e ritorni la pol-
vere alla terra, così com’era pri-
ma, e il soffio vitale ritorni a Dio, 
che lo ha dato. Assoluto soffio, 
dice Qohelet, tutto è soffio». 
Questo ora credo e spero: che 
Dio, nella sua infinita miseri-
cordia, abbia riaccolto il soffio 
dell’esistenza della mia mam-
ma in sé, donandole gioia infi-
nita, tanto da compensare il do-
lore immenso che resta a noi 
che la abbiamo amata di amore 
infinito.

© Riproduzione Riservata

scaramuzzi v10.qxp_Layout 1  15/09/21  11:38  Pagina 3


