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Non c’erala DAD ai tempi del-
lIinfanzia di Padre Pio. La te-
levisione di quei ragazzi era la
campagna, le distese immense
dei prati fioriti, le arrampicate
sugli alberi, gli animali e le loro
storie di pastorelli. Ad un certo
punto, nel piccolo Francesco
Forgione pero, subentra un de-
siderio, una consapevolezza

di MARIANNA |AFELICE

interiore: voglio diventare sa-
cerdote. E fu in quel momento
che la sua vita sarebbe cambia-
ta di colpo, perché gli spazi
aperti sarebbero stati sostituiti
dalle quattro mura di una stan-
za, quella dove il maestro gli
ha insegnato a tenere in mano
il pennino o il lapis. In quella
stanza e infatti iniziato per

Francesco un mondo nuovo, a
cui si ¢ dovuto adeguare, un
po’ come hanno dovuto fare i
nostri ragazzi quando sono
stati costretti a lasciare le aule,
per intraprendere la DAD.
Quando Francesco era bambi-
no, a Pietrelcina vi erano solo
le prime tre classi elementari,
ma Francesco, avendo iniziato
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a studiare un po’ in ritardo,
non frequentd mai la scuola
pubblica. Inizio i suoi studi con
un contadino, Cosimo Scocca,
il quale, in possesso della licen-
za elementare, poco pitt che se-
dicenne, gli fece conoscere I'ab-
becedario. Successivamente,
insieme a un gruppo di altri ra-
gazzi, frequento le lezioni di
Mandato Saginario, detto «Pet-
tenacanne», il quale, pur essen-
do un pettinatore di canapa,
eraun po’ pittistruito degli al-
tri, e per mezza lira al mese, si
prestava a insegnare a leggere
e ascrivere ai figli dei vicini di
casa. Pettenacanne aveva un
metodo di insegnamento assai
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singolare, infatti, era solito
poggiare su una «buffettella»,
ovvero un tavolino malandato,
un libro e da esso mostrava ai
ragazzi le varie lettere, asso-
ciando a ognuna un gesto abi-
tuale o un oggetto che solita-
mente usavano. Cosi per indi-
care la A, diceva: «Quando toc-
cate “u ciuccio come facite? A!
A! ... Quando viene un pez-
zente da voi e vi cerca qualcosa
come dicite? Teé», e cosi a fatica
procedeva per tutto I’alfabeto.
Di tutto il gruppo di ragazzi
che andavano dal maestro,
Francesco non solo era il pitt
assiduo, ma di sicuro era anche
quello che si impegnava mag-
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giormente, traendo pit profit-
to. Per questo motivo, quando
il papa gli affidava le poche pe-
corelle da portare al pascolo,
al mattino, finiva sempre per
essere canzonato dal resto del
gruppo, in quanto, era solito,
seduto su di un sasso, dopo
aver mangiato il pane della co-
lazione, aprire il suo libro e
mettersi a studiare. Questa co-
sa, proprio non andava git ai
compagni che non solo lo sbef-
feggiavano gridando: «U’1,
Franceschiello. Ui mo legge!
Si mette a legge Franceschiel-
lo», ma finivano addirittura
per lanciargli la terra sul libro,
o per rubargli il cappello. Fino




all’eta di dieci anni quindi, la
giornata di Francesco era scan-
dita da questi ritmi, anche in
inverno: la mattina dopo esser-
si alzato, portava le sue pecore
al pascolo mentre la sera, dopo
essere tornato andava a scuola,
a differenza dei suoi compagni
che, nel periodo invernale, era-
no soliti saltare la lezione sera-
le, perché stanchi, finivano per
addormentarsi. A dieci anni, i
genitori rendendosi conto che
per entrare in noviziato c’era
bisogno di aver compiuto gli
studi ginnasiali inferiori (I'at-
tuale scuola media inferiore),
dopo essersi consultati con il
parroco del paese, affidarono
Francesco al maestro Domeni-
co Tizzani, il quale viveva in-
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segnando latino. Domenico era
un uomo docile ma dal carat-
tere e dal volto malinconico
che tentava di nascondere die-
tro una folta barba. L'inquie-
tudine mesta di quest'uomo,
era con ogni probabilita legata
ad una difficile scelta compiuta
anni addietro, quando abban-
dono il sacerdozio per formare
una famiglia. Ma Tizzani era
un buon maestro e il suo lavo-
ro sapeva farlo, cosi per cinque
lire al mese, il valore cioe di cir-
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ca venticinque chili di grano,
Francesco inizio a studiare la-
tino. Con il maestro inizial-
mente le cose non andarono
male, Francesco progrediva ed
era considerato un ottimo stu-
dente; fino a quando pero, sen-
za un motivo effettivo, il pro-
fitto del ragazzo cambio. Il
maestro infatti, sfogandosi con
zi’ Peppa un giorno sbotto di-
cendo: «E un ciuccio. Manda-
telo a guardare le pecore». Le
motivazioni di questo repen-
tino cambiamento nella resa
scolastica di Francesco, stando
a quanto si mormorava in pae-
se, erano legate al fatto che
Francesco andava malvolen-
tieri a lezione da Tizzani, in
quanto questi era un prete
‘spogliato’, per cui Francesco
evitava appositamente di stu-
diare. In realta, sembra che, ad




un certo punto Tizzani avesse
svolto il suo ruolo e che per
Francesco si rendeva necessa-
ria una formazione pit speci-
fica per ’esame che avrebbe
dovuto sostenere. Padre Pio or-
mai adulto avrebbe sempre
parlato di quest’'uomo con
estrema delicatezza, definen-
dolo «un maestro molto bra-
vo» che faceva bene il suo la-
voro ma che soprattutto era un
uomo «delicato e riserbato»,
che non faceva mai trapelare
tra i suoi scolari il suo «caso
pietoso». A questo punto della
storia scolastica di Francesco,
diventera decisivo l'incontro
con il maestro Angelo Cacca-
vo, fu lui infatti ad essere con-
siderato il suo «vero insegnan-
te», colui che ha cioe lasciato il
segno. La scuola del maestro
Caccavo era sita in via Roma,
e quando zi’ Peppa si reco per
chiedere di accettare France-
sco, questi si rifiutd categori-
camente. Un rifiuto che scatu-
riva dal fatto che non voleva
fare un torto al maestro Tizza-

ni. Lintraprendenza

della mamma di Padre Pio in
questa situazione fu davvero
ammirevole, ostinata come so-
lo le madri sanno essere, ricor-
se prima a Vincenzo Masone,
padrino di cresima di France-
sco e poi, visto che questo ul-
teriore tentativo falli, ne parlo
con i vicini di casa, gli Orlando,
imparentanti col maestro. Un
giorno in cui si trovavano tutti
insieme a Piana Romana,
giunse la notizia del secondo
rifiuto, in quell’occasione fu la
signora Orlando che, disse pe-
rentoria al figlio: «Lascia tutto
e vai da don Angelo a dirgli:
“Olo prendi, o lo prendi”». Il
maestro finalmente si convin-
se, accettando pero, solo a pat-
to che venisse prima fatta una
verifica sulle capacita del ra-
gazzo. Laprova naturalmente

fu ampiamente superata da
Francesco che, divenne cosi,
scolaro di quel maestro che, a
guardarlo bene, con quei suoi
baffi e quella sua barba alla Ca-
vour, appariva un uomo soli-
do, colto, sarcastico al punto
giusto, ma soprattutto compe-
tente e scrupoloso, uno di que-
gli uomini che non aveva biso-
gno di alzare la voce, in classe,
per farsi obbedire. Del periodo
trascorso da Padre Pio alla
scuola del maestro Caccavo, ti-
maneva una vecchia foto sbia-
dita, come ricordava Gherardo
Leone, una foto in cui il piccolo
Francesco appariva con un li-
bro in mano, un’immagine che,
se non fosse andata perduta,
oggi ci avrebbe ‘raccontato’
mostrando a tutti, gli occhi di
un ragazzo il cui desiderio di
imparare era assai grande, per-
ché gli avrebbe consentito di
vivere, per sempre, sotto «la
bandiera di san Francesco». u

© Riproduzione Riservata

MAMMA PEPPA
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