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VLUCI SU PADRE PIO
V O C E D I P A D R E P I O

di MARIANNA IAFELICE

Non c’era la DAD ai tempi del-
l’infanzia di Padre Pio. La te-
levisione di quei ragazzi era la 
campagna, le distese immense 
dei prati fioriti, le arrampicate 
sugli alberi, gli animali e le loro 
storie di pastorelli. Ad un certo 
punto, nel piccolo Francesco 
Forgione però, subentra un de-
siderio, una consapevolezza 

interiore: voglio diventare sa-
cerdote. E fu in quel momento 
che la sua vita sarebbe cambia-
ta di colpo, perché gli spazi 
aperti sarebbero stati sostituiti 
dalle quattro mura di una stan-
za, quella dove il maestro gli 
ha insegnato a tenere in mano 
il pennino o il lapis. In quella 
stanza è infatti iniziato per 

Francesco un mondo nuovo, a 
cui si è dovuto adeguare, un 
po’ come hanno dovuto fare i 
nostri ragazzi quando sono 
stati costretti a lasciare le aule, 
per intraprendere la DAD. 
Quando Francesco era bambi-
no, a Pietrelcina vi erano solo 
le prime tre classi elementari, 
ma Francesco, avendo iniziato 
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a studiare un po’ in ritardo, 
non frequentò mai la scuola 
pubblica. Iniziò i suoi studi con 
un contadino, Cosimo Scocca, 
il quale, in possesso della licen-
za elementare, poco più che se-
dicenne, gli fece conoscere l’ab-
becedario. Successivamente, 
insieme a un gruppo di altri ra-
gazzi, frequentò le lezioni di 
Mandato Saginario, detto «Pet-
tenacanne», il quale, pur essen-
do un pettinatore di canapa, 
era un po’ più istruito degli al-
tri, e per mezza lira al mese, si 
prestava a insegnare a leggere 
e a scrivere ai figli dei vicini di 
casa. Pettenacanne aveva un 
metodo di insegnamento assai 

singolare, infatti, era solito 
poggiare su una «buffettella», 
ovvero un tavolino malandato, 
un libro e da esso mostrava ai 
ragazzi le varie lettere, asso-
ciando a ognuna un gesto abi-
tuale o un oggetto che solita-
mente usavano. Così per indi-
care la A, diceva: «Quando toc-
cate ‘u ciuccio come facite? A! 
A! … Quando viene un pez-
zente da voi e vi cerca qualcosa 
come dicite? Tè», e così a fatica 
procedeva per tutto l’alfabeto. 
Di tutto il gruppo di ragazzi 
che andavano dal maestro, 
Francesco non solo era il più 
assiduo, ma di sicuro era anche 
quello che si impegnava mag-

giormente, traendo più profit-
to. Per questo motivo, quando 
il papà gli affidava le poche pe-
corelle da portare al pascolo, 
al mattino, finiva sempre per 
essere canzonato dal resto del 
gruppo, in quanto, era solito, 
seduto su di un sasso, dopo 
aver mangiato il pane della co-
lazione, aprire il suo libro e 
mettersi a studiare. Questa co-
sa, proprio non andava giù ai 
compagni che non solo lo sbef-
feggiavano gridando: «U’ì, 
Franceschiello. U’i mò legge! 
Si mette a legge Franceschiel-
lo», ma finivano addirittura 
per lanciargli la terra sul libro, 
o per rubargli il cappello. Fino 

IAFELICE v10.qxp_Layout 1  19/07/21  16:38  Pagina 2



V O C E D I P A D R E P I O . C O M28

VLUCI SU PADRE PIO

ca venticinque chili di grano, 
Francesco iniziò a studiare la-
tino. Con il maestro inizial-
mente le cose non andarono 
male, Francesco progrediva ed 
era considerato un ottimo stu-
dente; fino a quando però, sen-
za un motivo effettivo, il pro-
fitto del ragazzo cambiò. Il 
maestro infatti, sfogandosi con 
zi’ Peppa un giorno sbottò di-
cendo: «È un ciuccio. Manda-
telo a guardare le pecore». Le 
motivazioni di questo repen-
tino cambiamento nella resa 
scolastica di Francesco, stando 
a quanto si mormorava in pae-
se, erano legate al fatto che 
Francesco andava malvolen-
tieri a lezione da Tizzani, in 
quanto questi era un prete 
‘spogliato’, per cui Francesco 
evitava appositamente di stu-
diare. In realtà, sembra che, ad 
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Panorama di Pietrelcina  
in una foto d ’epoca 

all’età di dieci anni quindi, la 
giornata di Francesco era scan-
dita da questi ritmi, anche in 
inverno: la mattina dopo esser-
si alzato, portava le sue pecore 
al pascolo mentre la sera, dopo 
essere tornato andava a scuola, 
a differenza dei suoi compagni 
che, nel periodo invernale, era-
no soliti saltare la lezione sera-
le, perché stanchi, finivano per 
addormentarsi. A dieci anni, i 
genitori rendendosi conto che 
per entrare in noviziato c’era 
bisogno di aver compiuto gli 
studi ginnasiali inferiori (l’at-
tuale scuola media inferiore), 
dopo essersi consultati con il 
parroco del paese, affidarono 
Francesco al maestro Domeni-
co Tizzani, il quale viveva in-

segnando latino. Domenico era 
un uomo docile ma dal carat-
tere e dal volto malinconico 
che tentava di nascondere die-
tro una folta barba. L’inquie-
tudine mesta di quest’uomo, 
era con ogni probabilità legata 
ad una difficile scelta compiuta 
anni addietro, quando abban-
donò il sacerdozio per formare 
una famiglia. Ma Tizzani era 
un buon maestro e il suo lavo-
ro sapeva farlo, così per cinque 
lire al mese, il valore cioè di cir-
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un certo punto Tizzani avesse 
svolto il suo ruolo e che per 
Francesco si rendeva necessa-
ria una formazione più speci-
fica per l’esame che avrebbe 
dovuto sostenere. Padre Pio or-
mai adulto avrebbe sempre 
parlato di quest’uomo con 
estrema delicatezza, definen-
dolo «un maestro molto bra-
vo» che faceva bene il suo la-
voro ma che soprattutto era un 
uomo «delicato e riserbato», 
che non faceva mai trapelare 
tra i suoi scolari il suo «caso 
pietoso». A questo punto della 
storia scolastica di Francesco, 
diventerà decisivo l’incontro 
con il maestro Angelo Cacca-
vo, fu lui infatti ad essere con-
siderato il suo «vero insegnan-
te», colui che ha cioè lasciato il 
segno. La scuola del maestro 
Caccavo era sita in via Roma, 
e quando zi’ Peppa si recò per 
chiedere di accettare France-
sco, questi si rifiutò categori-
camente. Un rifiuto che scatu-
riva dal fatto che non voleva 
fare un torto al maestro Tizza-

ni. L’intraprendenza 
della mamma di Padre Pio in 
questa situazione fu davvero 
ammirevole, ostinata come so-
lo le madri sanno essere, ricor-
se prima a Vincenzo Masone, 
padrino di cresima di France-
sco e poi, visto che questo ul-
teriore tentativo fallì, ne parlò 
con i vicini di casa, gli Orlando, 
imparentanti col maestro. Un 
giorno in cui si  trovavano tutti 
insieme a  Piana Romana, 
giunse  la notizia del secondo 
rifiuto, in quell’occasione fu la 
signora  Orlando che, disse pe-
rentoria al figlio:  «Lascia tutto 
e vai da don Angelo a dirgli: 
“O lo prendi, o lo prendi”». Il 
maestro finalmente si convin-
se, accettando però, solo a pat-
to che venisse prima fatta una 
verifica sulle capacità del ra-
gazzo. La prova naturalmente 

fu ampiamente superata da 
Francesco che, divenne così, 
scolaro di quel maestro che, a 
guardarlo bene, con quei suoi 
baffi e quella sua barba alla Ca-
vour, appariva un uomo soli-
do, colto, sarcastico al punto 
giusto, ma soprattutto compe-
tente e scrupoloso, uno di que-
gli uomini che non aveva biso-
gno di alzare la voce, in classe, 
per farsi obbedire. Del periodo 
trascorso da Padre Pio alla 
scuola del maestro Caccavo, ri-
maneva una vecchia foto sbia-
dita, come ricordava Gherardo 
Leone, una foto in cui il piccolo 
Francesco appariva con un li-
bro in mano, un’immagine che, 
se non fosse andata perduta, 
oggi ci avrebbe ‘raccontato’ 
mostrando a tutti, gli occhi di 
un ragazzo il cui desiderio di 
imparare era assai grande, per-
ché gli avrebbe consentito di 
vivere, per sempre, sotto «la 
bandiera di san Francesco».
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