
 
 
 

Siamo giunti, anche que-
st’anno, al «joli mois que 
[est] le mois de mai». Co-
sì scriveva Padre Pio il 

primo maggio di 99 anni fa, in 
francese, per rispondere a una 
lettera di padre Agostino, 
scrittagli parzialmente nella 
stessa lingua, per accertarsi 
della sua capacità di compren-
dere e di esprimersi in questo 
idioma, che il Discepolo non 
aveva studiato. 
Ma perché l’Autore della let-
tera definisce maggio «joli», 
cioè «bello»? Perché la Chiesa, 
in questo mese, invita noi, 
suoi figli, a considerare lo 
sconfinato amore che nutre 
per ciascuno questa «benedet-
ta mammina». Un amore che 
il venerato Confratello ha spe-
rimentato in maniera singola-
re: ottenendo da lei «innume-
revoli benefici», trovandola 
sempre pronta ad accogliere 
«le penose ansie» del suo 
«cuore agitato», lasciandosi 
consolare e, persino, accom-
pagnare «all’altare», riempen-
dogli «il cuore tutto di santi 
affetti», fino a fargli avvertire 
un mistico «fuoco misterioso». 
Leggendo la lettera n. 76 del 
primo volume dell’Epistolario, 

da cui abbiamo stralciato al-
cuni passaggi, potremmo es-
sere tentati di pensare che un 
rapporto così intimo e profon-
do con la Madonna sia una 
prerogativa riservata a pochi 
eletti, a cui sono stati conferiti 
speciali carismi.  
Non c’è niente di più sbagliato!   
Nelle vite dei santi, di tutti i 
santi, anche di quelli che non 
hanno fatto esperienze misti-
che, anche di quanti attendo-
no ancora il riconoscimento 
ufficiale della Chiesa, non è 
mai mancata la presenza te-
nera e premurosa della Madre 
di Dio e Madre nostra, a cui il 
loro sguardo si è elevato co-
stantemente con sconfinata fi-
ducia. Tra questi un amato e 
compianto vescovo contem-
poraneo, di cui è in corso la fa-
se vaticana della Causa di bea-
tificazione e canonizzazione 
che, con la sua penna poetica, 
ha innalzato più volte inni di 
lode e di amore a Colei che in-
vochiamo come «Fonte della 
nostra gioia». 
In una memorabile preghiera, 
don Tonino Bello la invocava 
con parole che oggi ci appaio-
no quanto mai attuali: «Santa 
Maria, Vergine della notte, noi 
t’imploriamo di starci vicino 
quando incombe il dolore, e ir-
rompe la prova, e sibila il ven-

to della disperazione, e sovra-
stano sulla nostra esistenza il 
cielo nero degli affanni o il 
freddo delle delusioni, o l’ala 
severa della morte. Liberaci 
dai brividi delle tenebre. Nel-
l’ora del nostro Calvario, tu, 
che hai sperimentato l’eclisse 
del sole, stendi il tuo manto su 
di noi, sicché, fasciati dal tuo 
respiro, ci sia più sopportabile 
la lunga attesa della libertà. Al-
leggerisci con carezze di ma-
dre la sofferenza dei malati. (...) 
Non ci lasciare soli nella notte 
a salmodiare le nostre paure. 
Anzi, se nei momenti dell’o -
scurità ti metterai vicino a noi 
e ci sussurrerai che anche tu, 
Vergine dell’avvento, stai a -
spettando la luce, le sorgenti 
del pianto si disseccheranno 
sul nostro volto. E sveglieremo 
insieme l’aurora». 
E lei ha ascoltato l’accorata sup-
plica del Vescovo di Molfetta, 
rendendosi presente al suo 
sguardo, sulle pareti della sua 
stanza, nel momento del suo 
ultimo respiro. Così come fece 
con Padre Pio che, in punto di 
morte, vedeva «due mamme»: 
quella terrena e quella celeste. 
Così come è pronta a fare con 
chiunque di noi che si rivolgerà 
a lei da figlio a Madre.

       Le  «joli mois»
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