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VLUCI SU PADRE PIO
V O C E D I P A D R E P I O

I
l 10 marzo 1921 Padre 
Pio scrisse alla terziaria 
francescana svizzera 
Frieda Volger, ma bre-
vemente, anche perché 
da qualche giorno si 

trovava indisposto.  
Quattro giorni dopo inviò una 
lettera a padre Benedetto, in 
cui chiese: «Raccomandatemi 
e fatemi raccomandare alla di-
vina pietà, affinché il lavoro 

che mi preme e mi opprime 
continuamente senza interru-
zione sia di giorno che di not-
te, ed i miei mali fisici, che da 
più giorni si vanno accentuan-
do, non mi facciano soccom-
bere. Lavoro sempre sopra do-
lore ed il lavoro è tanto che 
non mi dà mai tempo di pie-
garmi sopra me stesso, ed è 
un vero miracolo se non per-
do la testa. Le cose dello spi-

rito presso a poco sono sem-
pre le stesse con sempre qual-
che nuovo aroma di amarez-
za. Scrivetemi a lungo e dite-
mi qualche cosa di confortan-
te, ché ne sento un grandissi-
mo bisogno». 
Il 16 marzo il Cappuccino stig-
matizzato rispose sintetica-
mente ad Elena Bandini, «per-
ché occupatissimo», pregan-
dola di ringraziare la «pia per-
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Elena Bandini,  
incontrò il Padre  
nel 1921 divenendone  
figlia spirituale
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sona» che aveva mandato le 
cento lire destinate ai poveri 
ed esortandola ad opporsi con 
tutte le sue forze al progetto 
paterno di ospitare in casa, a 
pigione, persone estranee e, 
qualora non fosse riuscita 
nell’intento, a non «avvicinare 
a chi che sia per qualsiasi ra-
gione», perché «il mondo è po-
sto in malizia e non vi è pru-
denza e vigilanza che basti per 
non rimanere contaminati». 
A distanza di due giorni padre 
Benedetto, sempre da Roma, 
riprese Padre Pio: «È da pa-
recchio che mi dici una sola 
parola: soffro! Mel sapevo e 
non c’è bisogno di ricantarme-
la. Devo dunque ragionar di 
ciò che ignoro o investigare un 

cielo velato? Soffro! Almeno 
dimmi che, come san Giovan-
ni nella caldaia di olio bollente 
e san Lorenzo sulla graticola, 
soffri e gioisci. Ma mentre sei 
sollecito di piangermi la solita 
elegia, tieni per te l’idillio. So-
no io dunque destinato a sen-
tire soltanto gemiti?». Dopo il 
rimprovero, un po’ esagerato, 
poetico e spirituale, il direttore 
spirituale chiese al suo Disce-
polo un lungo e dettagliato re-
soconto di coscienza: «Voglio 
saper tutto distintamente da 
un anno a questa parte, e per 
ubbidienza; voglio che dolori 
e gioie mi siano narrati nelle 
loro particolarità, nei loro pe-
riodi e nel loro progresso, an-
che se nella relazione debba 
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impiegarsi un mese. […] La 
tua relazione me la manderai 
a tuo bell’agio: ma rispondimi 
subito brevemente ai piccoli 
quesiti».  
Il 23 marzo il mistico Frate ri-
spose al chierico della Provin-
cia cappuccina degli Abruzzi 
fr. Ludovico da Balsorano, 
esortandolo a farsi ordinare 
diacono perché i dubbi, che gli 
venivano a riguardo, erano 
«senza fondamento». 
In una nuova lettera del 26 
marzo, padre Benedetto, pro-
babilmente dopo aver letto un 
resoconto spirituale dello 

Stimmatizzato andato disper-
so, confortò il giovane Confra-
tello: «Comprendo la tua croce 
e il conseguente affanno, ma 
la è la croce di Gesù, schiac-
ciante e pur amata, il cui peso 
è tanto dolce quanto grave. Mi 
rallegro vederti con le anime 
sulle spalle e le acque amaris-
sime della passione invaderti 
e penetrare sino al centro dello 
spirito. […] Farai bene a rive-
larmi sempre l’intimo […] es-
sendo un tuo dovere e un mio 
diritto conoscere. Almeno ogni 
tanto è necessario un resocon-
to sommario,  ma esauriente e 

distinto. Non ignori quanto sia 
utile alla direzione avere l’ani-
ma spiegata davanti e saperne 
la storia successiva. […] Dopo 
la risurrezione è vano confor-
tare chiunque beve il calice 
dell’orto, o è associato nel de-
stino al Salvatore: io dunque 
nulla ho a dirti: ti considero e 
vedo le tue crescenti agonie 
con mestizia e letizia». Infine 
il mittente raccomandò alle  
preghiere del Figlio spirituale 
tre monsignori: Santopaolo, 
Valbonesi e Mingoli, una «po-
vera donna», la superiora di 
una comunità che lui confes-

V O C E D I P A D R E P I O

 Con  padre Alberto D’Apolito 
morto nel 2003  



sava e un chierico cappuccino.  
Tra il 1919 e il 1922 frequenta-
rono la scuola media a San 
Giovanni Rotondo, come col-
legiali, Saverio D’Apolito e 
Francesco Iavicoli, che diven-
nero cappuccini e presero i no-
mi di padre Alberto da San 
Giovanni Rotondo e padre 
Cristoforo da Vico del Garga-
no. Di ambedue riportiamo al-
cuni ricordi di Padre Pio, loro 
padre spirituale. 
Padre Alberto, insieme ai suoi 
compagni, lo descriveva mol-
to paterno, premuroso, affet-
tuoso, sollecito, soprattutto 
quando qualcuno era amma-
lato: andava a trovarlo al ca-
pezzale e posava la sua mano 
piagata sopra la fronte dell’in-
fermo; soffriva quando qual-
cuno si comportava male o 
tentennava nella vocazione e, 
soprattutto, quando qualcuno 
andava via spontaneamente 
o veniva espulso; al contrario
gioiva quando vedeva il se-
minario pieno; ogni sabato te-
neva la conferenza spirituale 
di mezz’ora, nella quale ama-
va parlare della devozione a 
Gesù sacramentato e alla Ma-
donna, della vocazione, di san 
Francesco e, in particolare, 
delle virtù dell’obbedienza e 
della purezza; dopo la confe-
renza, nella sua celletta, la nu-
mero 5, confessava, 
uno per uno, i fratini, 
che spesso, dopo l’as-
soluzione, gli chiede-
vano un ricordino o 
un’immaginetta con 
un suo pensiero a tergo 
e venivano accontenta-
ti; era faceto e animava 
le conversazioni, anche 
raccontando barzellet-
te, la cui conclusione 
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era sempre di carattere morale 
e religioso. 
Padre Cristoforo ha racconta-
to che Padre Pio dirigeva nel 
coro le preghiere del mattino 
dei collegiali (le litanie dei 
santi, la meditazione sulla 
passione, la santa Messa) co-
me un babbo che distribuisce 
le razioni ai figli, alla buona, 
sottovoce, con qualche inspie-
gabile interruzione, quasi fos-
se assente; i ragazzi, alle feste, 
con l’abituccio cappuccino, 
erano felici non tanto di pre-
gare, quanto di stare vicino al 
loro Padre spirituale, di veder-
lo e di sentirlo leggere e tossi-
re, trattenere il respiro e ri-
prendere a guidare; egli era 
già in coro quando i fratini vi 
entravano e vi restava ancora 
dopo la loro uscita; per lui tut-
to il convento era chiesa! Pa-
dre Pio ordinariamente non si 
faceva baciare le stimmate, ma 
i suoi collegiali riuscivano non 

solo a baciarle sopra i guanti, 
ma anche direttamente sul 
dorso e sul palmo delle mani, 
qualche volta bagnandosi le 
labbra di sangue, senza mai 
infettarsi. Avevano imparato 
il segreto e se lo comunicava-
no all’inizio dell’anno scola-
stico. A padre Cristoforo lo co-
municarono due più anziani 
di lui. Il primo gli disse: «Se 
vuoi baciare le stimmate, tu 
non devi aver paura: con la 
destra gli prendi la mano, con 
la sinistra alzi il guanto e su-
bito baci»; il secondo precisò: 
«Se vuoi anche baciare la pia-
ga della palma, dopo aver ba-
ciato la stimmata del dorso, 
volta la mano e ripeti così an-
che sulla palma. Con Padre 
Pio ci vuole coraggio. Ci vuol 
bene, lascia fare quello che vo-
gliamo noi».
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