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Propongo per la riflessio-
ne di questo mese un 
brano dell’Epistolario di 

Padre Pio che è tanto articolato 
quanto tormentato. È una di 
quelle lettere, scritta nel gen-
naio del 1912, in cui c’è un po’ 
di tutto: il desiderio del cielo, 
ma anche il bisogno dell’affet-
tuosa presenza di padre Ago-
stino; la necessità di confidargli 
le proprie sofferenze, che si 
scontra con i problemi causati 
da difficoltà  della vista; i tor-
menti di Satana e le divine con-
solazioni. Come se non bastas-

se convivono in lui sentimenti 
contrastanti: una profonda pe-
netrazione dei misteri di Dio, 
che lo porta a rivivere in deter-
minati giorni le angosce della 
passione e anche il  risentimen-
to perché il padre provinciale 
non dà risposta alla sua richie-
sta di un aiuto per le spese di 
medicinali. 
 
 
 
 
Il fenomeno dell’abbassamen-
to della vista, accompagnerà 

Padre Pio un po’ per tutta la 
vita. Già in precedenza se 
n’era lamentato con padre Be-
nedetto, giustificando così la 
sua difficoltà a scrivergli. Sap-
piamo che anche verso la fine 
della sua esistenza Padre Pio 
soffrirà di questo, al punto da 
non poter più leggere il mes-
sale e dover dire sempre la 
stessa Messa. Ma anche indie-
tro negli anni, ci sono diverse 
richieste inoltrate ai superiori 
per commutare la recita del 
divino ufficio in altre preghie-
re (generalmente il Rosario) 

IL PROBLEMA  
DELLA VISTA
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Per problemi   
alla vista    

celebrò sempre  
la stessa Messa  

e sostituì  
l’Ufficio divino con  

altre preghiere 

proprio per ovviare a questa 
difficoltà. 
Già il 5 gennaio del 1912 ne 
aveva scritto a padre Benedet-
to: «Mi sento migliorato in sa-
lute, ma mi dà pensiero la vi-
sta che non vuole ritornarmi; 
ma voglio sperare che il Si-
gnore mi riguardi almeno del-
la cecità dell’anima. (Epist. I, 
p. 246) Pur sottolineando la 
sua situazione di disagio, Pa-
dre Pio non perde mai di vista 
quella prospettiva di fede al-
l’interno della quale legge 
ogni situazione; il suo timore, 

infatti, non è tanto di perdere 
la vista fisica, quanto piuttosto 
che possa affievolirsi quello 
sguardo sull’eternità che è la 
misura della sua esistenza.  
Nel brano di oggi questo timo-
re è venuto meno: inizialmente 
Padre Pio lamenta, come nella 
lettera del 5 gennaio, questa 
sua forma di cecità parziale, 
ma si sente sereno dentro; non 
c’è cecità dell’anima, anzi 
un’esperienza di Dio così in-
tensa, che fa arrabbiare il de-
monio, il quale si vendica su 
di lui in ogni modo.  

 
 
 
 
 
 
 
È inusuale, questa presenza di 
alcune espressioni francesi, nel 
linguaggio di Padre Pio; le ri-
troveremo più avanti, con una 
spiegazione particolare: l’An-
gelo custode lo aiuta nella 
comprensione della lingua. In 
questo caso, però, sembra  che 
usi alcune parole quasi con-

IL MONSIEUR  
CON GLI ALTRI  

PERSONAGGI MI 
RINFRANCANO  

TUTTO
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venzionali, (Monsieur, per «il 
Signore», la Dieu merci, per 
«grazie a Dio»), probabilmente 
un ossequio al suo caro padre 
Agostino al quale piaceva un 
po’ ostentare la sua conoscenza 
del francese e che probabil-
mente usava frequentemente 
questi termini nei giorni della 
sua permanenza a Venafro. 
Nella descrizione della sua 
esperienza spirituale, notiamo 
quasi una giostra intorno alla 
sua esistenza: il Signore e dei 
personaggi celesti lo riempio-
no di consolazioni mentre il 
demonio gli è ossessivamente 
addosso. Sebbene si entri nel 
campo della mistica e di un 
agire del demonio diventato 
molto aggressivo, Padre Pio 
tende a  usare un linguaggio 
familiare, quasi intimo. È un 
segnale importante che prelu-
de al discorso seguente: la sua 
vicenda spirituale, attraversa 
il suo corpo, il suo modo di es-
sere, non è eterea e non lo 
astrae dal quotidiano. Quando 

parlavamo del pericolo di una 
cecità spirituale, denunciato da 
Padre Pio e della sua capacità, 
invece, di andare oltre volgen-
do costantemente il suo sguar-
do all’infinito, sembrava quasi 
che lui tendesse costantemente 
a fuggire in avanti, quasi a vo-
lersi distaccare dall’esistenza. 
È un po’ così che spesso si pen-
sa ai santi: persone così proiet-
tate e immerse nell’assoluto, 
da vivere in una dimensione 
spiritualizzata, quasi anaffet-
tiva e distaccata dalle vicende 
umane. La descrizione del suo 
rapporto con Dio e con il de-
monio, fatta con una termino-
logia molto semplice e ricca di 
emotività, ci presenta quasi un 
ritorno nella realtà umana, o 
più precisamente, l’equilibrio 
di chi si apre sempre a nuovi 
orizzonti, senza mai dimenti-
care la terra che calpesta e nella 
quale sono poste le sue radici 
psicologiche ed esistenziali. 
In questa prospettiva ci diven-
ta anche più semplice com-

prendere come Padre Pio con-
servi tutta la sua umanità an-
che nel tendere la mano per le 
necessità di ogni giorno (qui 
lo abbiamo visto per le medi-
cine); ma c’è di più, si nota co-
me il suo linguaggio sia sem-
pre dignitoso, ma anche esi-
gente nei confronti della giu-
stizia e del rispetto. 
 
 
 
 
Abbiamo così una visione con-
creta di quella che è la linea di 
demarcazione tra una vita mi-
stica fatta di reale trasforma-
zione interiore, rispetto alla 
semplice voglia di evasione 
nella spiritualità, che rende la 
fede incompleta ed in qualche 
modo alienante. Il linguaggio 
spirituale (preghiamo, confi-
diamo in Dio, abbandoniamoci 
alla Provvidenza) o gli atteg-
giamenti spirituali (riservatez-
za nelle parole, nei gesti e nei 
comportamenti) non sempre 

MISTICI O  
ALIENATI?
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sono il segno di una intensa vi-
ta interiore, anzi frequentemen-
te sono il tentativo di rimanda-
re un problema o di non pren-
dersi la responsabilità della 
propria santificazione e della 
realtà che ci circonda. L’incon-
tro del mistico con Dio è legato 
ad una parola: trasformazione. 
Si tratta di un’azione che viene 
dallo Spirito Santo ed ha ben 
poco di esteriore, è un movi-
mento che tocca il cuore, che 
spinge alla vera umiltà, a un si-
lenzio remissivo, all’accettazio-
ne degli altri, senza mai esimer-
ci dalle responsabilità del quo-
tidiano. Chi crede non ha paura 
di sporcarsi le mani, non rinun-
cia a far valere un punto di vi-
sta; non si nasconde dietro la 

sua fede, soprattutto quando 
deve avere comportamenti 
chiari e fare scelte che lo tolgo-
no dal limbo di un beato e di-
staccato isolamento. 
Tutto questo il vero mistico lo 
fa senza nascondere se stesso, 
il proprio carattere e il proprio 
modo di vedere, perché non ha 
paura che gli altri lo scoprano 
debole, imperfetto, ancora bi-
sognoso di conversione. In 
pratica il vero mistico (a diffe-
renza di chi evade nella spiri-
tualità) non cura affatto la pro-
pria immagine. E se guardia-
mo la vita di Padre Pio questo 
è molto evidente, al punto che 
spesso questo suo atteggia-
mento gli si è voltato contro, 
quando i farisei del tempo cer-

cavano in lui motivi per accu-
sarlo e denigrarlo.  
 
 
 
 
Padre Pio ci parla di una Chie-
sa fatta di santi, non di mario-
nette o di persone che scim-
miottano la santità con i loro 
modi di fare. Se siamo un po’ 
tutti d’accordo su questo, ci ac-
corgiamo che poi nel concreto 
diventa difficile spogliarci di 
quel fariseismo che valuta il 
mondo solo in base a dei cliché 
ben precisi. Padre Pio era in 
tutto e per tutto un santo fuori 
serie (l’espressione non è mia 
ma di Angelo Mischitelli, che 
ne ha fatto il titolo di un opu-
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LA CHIESA DEI  
SANTI
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scolo). Se questo in vita gli è 
costato incomprensioni e criti-
che, oggi è un problema che 
tocca la responsabilità di coloro 
che preferiscono guardarlo co-
sì, da lontano, imitandone le 
forme, ma conservando la pro-
pria durezza interiore, la capa-
cità di accettare che Dio ci for-
mi e ci trasformi.  
Quante volte ho sentito espres-
sioni come queste: «Se tornasse 
Padre Pio…», oppure: «Se tor-

nasse san Francesco», e via di-
cendo. Sono il segno di chi non 
accetta la debolezza della Chie-
sa, sono le espressioni caratte-
ristiche di chi si chiama fuori e 
pretende che gli altri siano per-
fetti secondo un proprio cliché 
(spesso guardando la pagliuz-
za e dimenticando la trave…) 
La Chiesa è il luogo ove opera 
lo Spirito che scende sugli uo-
mini come una pioggia, dice 
san Cirillo di Gerusalemme: 

«L’acqua della pioggia discen-
de dal cielo. Scende sempre al-
lo stesso modo e forma, ma 
produce effetti multiformi». 
Lo Spirito Santo scende su di 
noi, ma non ci rende tutti 
uguali, perché rispetta la no-
stra storia, il nostro corpo e 
aspetta una risposta che è quel-
la nostra e non può essere quel-
la di nessun altro.                      
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