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di ROSARIO CARELLO

Mentre scrivo l’Italia è sotto at-
tacco. Non so come saremo 
quando leggerete, ma oggi ab-
biamo tutti paura. Perché la 
curva dei malati da coronavi-
rus è schizzata in alto e quella 
dei posti negli ospedali è pre-
cipitata. Perché c’è un nemico 
misterioso che s’infila dentro 
di noi. Perché il nemico colpi-
sce quanto di più vivo abbia-
mo: il respiro. Perché si fa tra-
sportare, per attaccare le per-

sone più deboli che ci stanno 
vicino. Perché non eravamo 
abituati a resoconti da centina-
ia di morti e migliaia di contagi 
al giorno. Perché il coprifuoco 
lo avevamo visto solo nei film. 
Perché non ci sono le messe, in 
questa quaresima che è una 
lunga agonia. E in questi gior-
ni, in cui rischiamo di perdere 
la speranza, due cose mi ven-
gono in mente e la seconda è 
una frase di Padre Pio. 

 
 
 
Cominciamo dalla prima: le 
storie. Forse per stemperare la 
tensione di turni di lavoro an-
che di 12 ore, molti medici 
stanno raccontando su Facebo-
ok quello che vedono: «Uno 
dopo l’altro i poveri malcapi-
tati si presentano in pronto soc-
corso», scrive Daniele Macchi-
ni, che lavora a Bergamo.  
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IL VIRUS  
NEMICO  

e la fede di Padre Pio

QUEI MEDICI IN 
PRIMA FILA

Cos’ha illuminato i giorni bui, sotto i colpi del Covid-19?  
Il coraggio di chi ha salvato vite e l’esempio della fede  

incrollabile del nostro Santo 
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A SINISTRA:  
LI WENLIANG 

IL MEDICO 
OFTALMOLOGO 

CINESE, 
SCOPRITORE  

DEL 
CORONAVIRUS 

«Hanno seguito tutte le indi-
cazioni: una settimana o dieci 
giorni a casa con la febbre sen-
za uscire, ma ora non ce la fan-
no più. Non respirano abba-
stanza, hanno bisogno di ossi-
geno. Il decorso dipende pre-
valentemente dal nostro orga-
nismo. Si spera prevalente-
mente che il nostro organismo 
debelli il virus da solo, dicia-
mola tutta. Le terapie antivirali 
sono sperimentali e impariamo 
giorno dopo giorno il suo com-
portamento. 
Ora però è arrivato il bisogno 
di posti letto. I reparti si riem-
piono a un ritmo impressio-
nante. La diagnosi è sempre la 

stessa maledetta: polmonite in-
terstiziale bilaterale. Scusate, 
ma a me come medico non 
tranquillizza affatto che i più 
gravi siano prevalentemente 
anziani con altre patologie. La 
popolazione anziana è la più 
rappresentata nel nostro Paese 
e si fa fatica a trovare qualcuno 
che, sopra i 65 anni, non pren-
da almeno la pastiglia per la 
pressione o per il diabete. Vi 
assicuro poi che quando vede-
te gente giovane che finisce in 
terapia intensiva intubata, tut-

ta questa tranquillità per la 
vostra giovane età vi passa. La 
situazione ora è a dir poco 
drammatica. Non mi vengono 
altre parole in mente. La guer-
ra è letteralmente esplosa e le 
battaglie sono ininterrotte 
giorno e notte». 
 
 
 
 
Un’altra storia arriva dal Ve-
neto, da quel paesino, Vo’ Eu-
ganeo, in provincia di Padova, 

CORRERE  
DOVE BRUCIA
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IL MEDICO CHE SCOPRÌ LA SARS 
 

Nei primi anni del 2000 un’altra epidemia atterrì il mondo: era la Sars. 
Il primo medico a scoprirla fu un italiano, Carlo Urbani, che lavorava 
per l'Organizzazione Mondiale della Sanità ad Hanoi. 49 anni, catto-

lico, si ammalò curando e guarendo e morì il 29 marzo 2003. Per anni aveva 
tenuto una rubrica sulla rivista “Missioni Consolata”. I padri missionari gli 
avevano chiesto un racconto dal Sud del mondo in sofferenza. «Quando 
verrete là» diceva «capirete di essere una nullità. Una goccia d’acqua nel 
deserto. Ma capirete quanto quella goccia sia necessaria».

tivamente tranquille. Nel pe-
riodo successivo le cose si sono 
un po’ complicate. Eravamo 
gli unici medici presenti. Tutti 
avevano i nostri numeri e le 
nostre mail». L’intero paese, 
3.500 persone, aggrappate a tre 
medici neppure del posto. A 
Vo’ i contagiati sono diminuiti 
durante la prima quarantena.  
«Tra i ricordi più forti di questa 
esperienza – racconta – c’è la 
limitazione negli affetti. Non è 

bello vedere persone anziane 
che non riescono a vedere i figli 
perché fuori dalla Zona rossa». 
 
 
 
 
Ma è quella di Li Wenliang, la 
storia più terribile. Oftalmolo-
go di 34 anni, è stato il primo 
a riconoscere il nemico, il virus, 
ma non lo hanno creduto. Per 
40 giorni, un tempo infinito, in-

DA SINISTRA:  
DANIELE 

MACCHINI, 
MEDICO A 

BERGAMO E  
MARIATERESA 

GALLEA,  
MEDICO A VO’ 

EUGANEO  
(FOTO SOTTO) 

che è stato uno dei focolai. A 
emergenza scoppiata, non 
c’erano più medici operativi: 
tutti in isolamento preventivo. 
Così la Federazione italiana di 
medicina generale lancia un 
messaggio: c’era bisogno di 
qualcuno pronto a correre den-
tro l’epicentro, sapendo di ri-
schiare, certo, ma per guarire. 
A leggere l’appello Mariateresa 
Gallea, 34 anni: «Era una do-
menica pomeriggio e poco 
tempo per decidere, un paio 
d’ore al massimo. Mi sono con-
sultata con altri due colleghi, 
ci siamo sostenuti a vicenda e 
senza pensarci troppo abbiamo 
deciso di partire», ha raccon-
tato al Sir. «All’inizio la situa-
zione era abbastanza gestibile, 
le prime 72 ore sono state rela-

«VI PREGO,  
CREDETEMI»
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«Il mio papà, 
il mio eroe» 

 
Pochi mesi dopo la morte a 
raccontare Carlo Urbani, fu 
il figlio Tommaso. «Era riu-
scito – scrisse sul mensile 
Vita - attraverso il suo im-

pegno nell’aiutare gli altri, a 
farci capire cosa sia la vera 

felicità, il vero amore, la 
vera gratitudine». La sua 
famiglia lo aveva seguito 
nei suoi impegni nel Sud 

del mondo, e ne era uscita 
arricchita. «Era felice di ve-

dere mia sorella parlare 
vietnamita, mio fratello gio-

care con i vicini di casa. I 
suoi sogni si erano avverati, 

realizzati sia nella vita che 
nel lavoro. E in tutto questo 

era riuscito anche a cre-
scere i suoi figli».
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chi di chi aveva visto lontano. 
 
 
 
 
Ma come dicevo, in questi 
giorni è una frase di Padre Pio 
che mi torna in mente. Di quel 
giorno in cui viene a sapere 
della morte di un amico e ne 
resta profondamente colpito. 
E rivolto a Dio che lo ascolta 
sempre, dice: «Se lo avessi sa-
puto, te l’avrei preso». La cer-
tezza che Dio non abbandona, 
la certezza del Santo che sa che 
le mani del Padre divino non 
sono mai chiuse, mai serrate. 
Attraversiamo con questa cer-
tezza i giorni bui e rischiosi che 
abbiamo davanti.          

«SE AVESSI  
SAPUTO!»

vece di contrastare il Covid-19 
le autorità cinesi hanno attac-
cato chi lo aveva scoperto. E 
mentre il governo accusava Li 
Wenliang di false notizie e i cit-
tadini cinesi di Wuhan mori-
vano, il nemico cresceva.  Alla 
fine, come un mafioso che non 
vuole testimoni, il coronavirus 
ha attaccato e ucciso il medico. 
Girano tante storie: che avesse 
un bambino piccolo o che stes-
se per diventare papà; c’è una 
bellissima foto di lui con una 
giovane moglie e un piccoletto 
che gioca. Chissà se è davvero 
lui. Secondo alcuni era cristia-
no, secondo altri un cercatore 
della fede. Certamente è lui in 
quel selfie con la mascherina. 
Coricato, in uno di quegli 
ospedali costruiti in tutta fret-
ta. Si vedono solo gli occhi, oc-
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