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PIAZZA  
SAN PIETRO:  
QUEL TELO  
CHE SCIVOLA  
LENTAMENTE…

 
 
 
«Noi, […] con la nostra auto-
rità apostolica concediamo 
che il Servo di Dio Padre Pio 
da Pietrelcina d’ora in poi sia 
chiamato Beato e che si possa 
celebrare la sua festa […] ogni 
anno, nel giorno della sua na-
scita al cielo». 
Ancora oggi a distanza di venti 
anni, dentro un silenzio litur-
gico e composto di un’assem-
blea festosa e orante in trepida 
attesa per un sogno a lungo at-

teso, la figura di Giovanni Pao-
lo II, - ora santo - rivive in me 
e si rende presente ai miei oc-
chi facendoli brillare nel ricor-
do di queste parole solenni e 
austere, chiare e dolci che come 
l’ebbrezza di un vento forte e 
leggero sfiorano il tuo viso e ti 
penetrano dentro  nella “cella 
intima” del cuore inebriandolo 
di una dolcezza indicibile e di 
un’emozione unica, intensa  e 
inenarrabile. 
Insieme alle parole, intanto, 
gli occhi fissano un telo posi-
zionato al centro della Basilica 

di San Pietro che lentamente 
scivola facendo apparire in 
tutta la sua bellezza e umiltà 
il volto di Padre Pio, semplice, 
sereno e sorridente che sem-
bra voglia parlarti con quegli 
occhi profondi e luminosi e si-
gnificarti la sua gioia. Ed ecco 
sprigionarsi un oceanico ap-
plauso e un’acclamazione che 
come un’onda lunga e trasci-
nante attraversa Via della Con -
ciliazione per espandersi a 
tutta Piazza San Pietro. Sono 
attimi di paradiso e di felicità 
inenarrabili mentre cresce il 
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sussulto del cuore e fremiti tu-
multuosi attraversano il corpo 
e lo spirito. Impossibile trat-
tenere l’emozione mentre del-
le lacrime solcano il viso e in-
vadono il cuore: il mio e credo 
di tanti frati e religiosi, sacer-
doti e fedeli tutti uniti nella lo-
de e nella gratitudine a Dio 
per una “meraviglia” operata 
ai nostri occhi. 
Era il 2 maggio 1999, di dome-
nica intorno alle ore 11.00, - una 
giornata primaverile e alquanto 
velata ma ricca di colori e volti 
sprizzanti gioia - quando Padre 
Pio viene proclamato Beato nel 
cuore della cristianità gremita 
all’inverosimile di una “folla” 
di fedeli e devoti convenuti da 
diverse parti d’Italia e del mon-
do. In contemporanea altre mi-
gliaia e migliaia erano presenti 
a Roma in Piazza San Giovanni 
in Laterano, a San Giovanni 
Rotondo e a Pietrelcina. Altri 
ancora uniti attraverso i circuiti 
televisivi nazionali, locali e in-
ternazionali per non perdersi 
questo evento di gioia e di festa 
che contagiava tutti, cui si de-
siderava prendere parte come 
gesto di gratitudine verso un 

fratello e “benefattore”, fratello 
e amico di tutti. 
 Sì, quel 2 maggio si è rivelato 
come una domenica diversa 
dalle altre il cui vestito più bello 
era rappresentato dalle tante 
pietre vive e dal colore diverso 
di una moltitudine di gente di 
ogni età e condizione, di nazio-
nalità e culture diverse unite 
dall’amore verso un frate cap-
puccino: Padre Pio, umile frate 
innamorato di Cristo e “cire-
neo” dei fratelli sparsi nel mon-
do. Un giorno indimenticabile 
e unico, di portata storica per 
un evento tanto atteso e soffer-
to e finalmente reso concreto 
dall’autorità della Chiesa che 
era e resta Madre di un suo fi-
glio di cui riconosceva la san-
tità additandolo come modello 
e intercessore. 
 
 
 
 
Un altro pensiero che abitava 
costantemente il mio universo 
interiore era rappresentato dal 
particolare rapporto e riferi-
mento al percorso della vita di 
Padre Pio all’interno della no-

stra Provincia religiosa. 
Anzitutto il dono di Padre Pio 
alla nostra Provincia religiosa 
denominata “Sant’Angelo-
Foggia” - dopo la beatificazio-
ne prenderà il titolo di “San-
t’Angelo e Padre Pio” -  che 
sperimentava la gratuità di un 
dono suscitato dallo Spirito il 
cui rapporto era intenso e “vi-
scerale”, come tra madre e fi-
glio, a tal punto che lo stesso 
Padre Pio la chiamava affettuo-
samente «tenerissima madre», 
amandola profondamente, pre-
gando ineccessantemente per 
i suoi bisogni e soffrendo per 
lei. Come del resto la Provincia 
che attraverso i suoi confratelli 
lo ha amato accogliendolo e ge-
nerandolo alla vita religiosa, lo 
ha formato all’ideale francesca-
no-cappuccino, è stata testimo-
ne dei carismi e dei fenomeni 
mistici legati alla sua persona 
condividendone l’esperienza 
fraterna tanto ordinaria quanto 
straordinaria non sempre com-
prendendo il “mistero” della 
sua persona.  
Mi affioravano alla mente i tan-
ti frati che avevano vissuto ac-
canto a lui: alcuni di grande 
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spessore culturale e spirituale, 
altri più “piccoli” e semplici 
nella loro umiltà. Rievocavo i 
tanti che insieme al contributo 
di laici esperti avevano lavorato 
in modo instancabile rendendo 
possibile la sua beatificazione.  
E mi domandavo scrivendolo 
nella Lettera Circolare: «Chi 
eravamo o cosa rappresenta-
vamo noi per meritare questo 
privilegio? La nostra Provincia 
[…] piccola e nascosta, senza 
grandi nomi e tradizioni all’in-
terno dell’Ordine […] scelta da 
Dio come “nuova Betlemme”, 
come luogo in cui doveva bril-
lare una “stella” ed un nostro 
convento aggrappato, ad un 
monte, sconosciuto e cadente 
come quello di San Giovanni 
Rotondo, prescelto come “nuo-
va Assisi”, come luogo in cui 
doveva splendere un “faro” di 
luce attraverso i segni della 
passione di Cristo, definito per 
questo come San Francesco  
“rappresentante stampato del-
le stigmate di nostro Signore”».  

E se è vero che «ognuno può 
dire: Padre Pio è mio», a mag-
gior ragione lo potevamo pro-
ferire e raccontare noi suoi con-
fratelli chiamati a custodirne 
la “memoria” viva attraverso 
la testimonianza di ieri e di og-
gi. La beatificazione, pertanto, 
rappresentava la sintesi e il 
vertice di un percorso, il punto 
d’arrivo e il traguardo di uno 
spaccato splendido e anche 
sofferto che univa in un ab-
braccio fraterno e di comunio-
ne il passato con il presente 
della Provincia proiettandolo 
verso un futuro di impegno e 
responsabilità nel desiderio e 
nella volontà di essere ancora 
degni di tanto dono.  E poi per-
mettetemi una confessione: chi 
ero io per meritare come Mini-
stro Provinciale di rappresen-

tare la Provincia per un evento 
così unico e di portata storica!?  
 
 
 
 
 
Ricordo che era il 21 dicembre 
del 1998 quando viene stabilita 
la data della beatificazione e 
immediatamente scatta la mes-
sa a punto della “macchina lo-
gistico-organizzativa” del-
l’evento. Un compito inedito, 
complesso e di grandi propor-
zioni tale da far rabbrividire 
chiunque. Invece eravamo 
pronti e carichi di entusiasmo 
per un lavoro ricco di fascino e 
di responsabiltà che ci offriva 
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la possibilità di mettere insieme 
energie e spirito di collabora-
zione per un evento che si pre-
annunciava eccezionale per la 
grande partecipazione. Infatti 
tutto il gruppo di lavoro fu “ra-
pito” come da magia in un vor-
tice di energia e di dinamismo 
a dir poco incredibili quasi a 
voler manifestare e “restituire” 
a Padre Pio tutto l’affetto pos-
sibile domandandogli di starci 
vicino in un compito cosi deli-
cato e complesso. 
Non posso dimenticare l’inten-
sa rete dei rapporti di dialogo, 
di mediazione e di collabora-
zione ai diversi livelli con varie 
istituzioni e realtà associative 
e aziendali (gerarchia ecclesia-

stica, Casa Sollievo della Sofferen-
za, realtà politiche e ammini-
strative sul piano nazionale e 
locale, il mondo della stampa 
e delle comunicazioni, la sicu-
rezza…) per consentire la riu-
scita dell’evento, che rappre-
sentava anche una sorta di pro-
va per il Giubileo del 2000 or-
mai alle porte. 
La decisione più sofferta di tut-
to il progetto organizza-
tivo – credo - sia stata 
quella del numero chiu-
so circa la partecipazio-
ne dei fedeli all’evento 
(150.000 in Piazza San 
Pietro e Via della Con-
ciliazione) tanto da pre-
disporre un’altra piazza 

(San Giovanni in Laterano con 
50.000 presenze). Molti pur-
troppo sono dovuti restare a ca-
sa accontentandosi della TV. 
Chi poteva immaginare questa 
folla oceanica!? 
Che dire dell’esperienza vissu-
ta? Unica e indimenticabile. Per 
il gruppo di lavoro costituito e 
per tanti che hanno collaborato 
esternamente – credo - sia ri-
sultata un’esperienza faticosa 
sì, ma esaltante e fantastica che 
resterà nello scrigno dei ricordi 
più belli e splendidi della vita, 
grati per averne preso parte.     
Sono qui oggi a scrivere unica-
mente per innalzare un grazie 
al Signore e al suo servo e no-
stro confratello Padre Pio.     
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