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SPIRITUALITÀ

P
di Fr. PIER GIORGIO TANEBURGO

Esistenzialmente  
vi sono realtà  

bisognose di  
incontrare la luce  

del Cristo. Uno 
sguardo all’opera  

di Carlo Levi 

Dove  
Cristo non è  

ancora arrivato

Protagonista della riflessione 
dell’ultimo mese dell’anno è 
Carlo Levi (Torino, 1902 - Ro-
ma, 1975). Contemplando ma-
gari pastori e contadini di gesso 
nel presepe, ci consentirà di ap-
profondire ulteriormente la re-
lazione fra arte e spiritualità. 
Carlo Levi è una delle figure 
principali di riferimento nella 
narrativa italiana del XX secolo, 
pittore, medico, politico, anti-
fascista ed esponente del Par-
tito d’Azione. Le prose e i versi 
hanno descritto di volta in vol-
ta le emozioni della sua anima, 
facendolo sentire quasi un me-
ridionale, a causa del confino 
subito in epoca fascista, prima 
a Grassano e poi ad Aliano, in 
provincia di Matera. Ha viag-
giato moltissimo, fuori e dentro 
l’Italia, incarnando un modello 
di intellettuale eclettico, sensi-
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bile alle emergenze più gravi 
della società italiana e, perciò, 
impegnato anche dal punto di 
vista politico. 
Ha attraversato lo scenario dif-
ficilissimo di due guerre di pro-
porzioni gigantesche e, proprio 
durante la seconda Guerra 
mondiale, ha scritto il suo ca-
polavoro “Cristo si è fermato 
ad Eboli”. «Neppure la parola 
di Cristo sembra essere mai 
giunta». Così l’ebreo Levi ha 
fotografato la realtà dei minu-
scoli paesi contadini della Lu-
cania, che dovevano fare i conti 
anche con malattie serie come 
la malaria. 
Nel mistero del Natale sappia-

mo che tutti possono accedere 
a una grazia formidabile, fa-
cendosi illuminare da una luce 
così chiara come quella del 
Bambino Gesù. Sembra natu-
rale il suo apparire e diffonder-
si in ogni angolo della Terra. In-
vece, da più parti sentiamo e 
vediamo che l’esperienza della 
sofferenza e dello sfruttamento 
non è davvero stata sconfitta. 
Se Gesù tornasse fra noi, un’al-
tra volta inspiegabilmente 
nell’umiliazione della debole 
carne umana anziché nella glo-
ria, di sicuro nascerebbe in zo-
ne svantaggiate, dove l’uomo 
continua a patire violenza o so-
prusi. 

Fra le opere pittoriche più im-
portanti di Levi c’è “Lucania 
61”, in esposizione permanente 
al piano terra di Palazzo Lan-
franchi, a Matera. È un’impres-
sionante saga delle vicende 
della Basilicata, chiamata a ri-
cordare nel 1961 i primi cento 
anni dell’Unità d’Italia. Cinque 
scene affiancate con un’altezza 
di oltre 3 metri e una lunghezza 
complessiva di 18,5 metri. 
Nel dipinto “Grassano come 
Gerusalemme” (1935) ritrovia-
mo i calanchi della terra di Lu-
cania, le stesse ambientazioni 
materane di tante Passioni di 
Cristo cinematografiche, da Pa-
solini a Mel Gibson. Nello sce-
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“LUCANIA 61”,  
3° PANNELLO, 

ROCCO 
SCOTELLARO, 

PALAZZO 
LANFRANCHI,  

MATERA
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“G R A S S A N O  C O M E  G E R U S A L E M M E ” ,  1 9 3 5

nario di un Mediterraneo nuo-
vamente disegnato, come in 
una cartografia aggiornata al 
XX secolo, non troppo diversa 
dalle primissime mappe del sa-
cro, Gerusalemme torna a es-
sere al centro di tutto il mondo 
conosciuto, città crocevia di re-
ligioni, tradizioni e culture di-
verse. Centro che può trovarsi 
- in dimensioni ridotte - anche 
in una terra di luce, appunto in 
Lucania. 
Così Levi descrive “Grassano” 
in “Cristo si è fermato a Eboli”: 

«Bianco in cima ad un alto colle 
desolato, come una piccola Ge-
rusalemme immaginaria nella 
solitudine di un deserto». Per 
offrire un’altra tessera dello 
stesso mosaico, ricordiamo qui 
i versi di Rocco Scotellaro 
(1923-1953), a Levi «sopra tutti 
carissimo», sindaco poeta di 
Tricarico, che scriveva in 
“L’agosto  di  Grassano”: 
«L’amore che tu dici lo sa l’uo-
mo che ti passa intorno / solo 
sulle argille / nel cuore di mez-
zogiorno». 
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Scrivendo all’editore Einaudi, 
a giugno 1963, per la nuova ve-
ste del “Cristo”, Levi si inter-
roga per comprendere meglio 
la propria identità: «Chi era 
dunque quell’io, che si aggira-
va, guardando per la prima 
volta le cose che sono altrove, 
nascosto come un germoglio 
sotto la scorza dell’albero, tra 
quelle argille deserte, nella im-
mobilità secolare del mondo 
contadino, sotto l’occhio fisso 
della capra?». Si sente qui l’eco 
evidente dei versi di Salvatore 
Quasimodo, nella famosa lirica 
“Specchio”, tratta dalla raccolta 
“Acque e terre” (1930). 
In Levi tutto si riassume nella 
meraviglia per una geografia e 
una storia così diverse da quel-
le della sua Torino. Giustamen-
te l’hanno definito “un torinese 
del Sud”. Sembra che il solo 
viaggio per raggiungere il do-
micilio coatto abbia aperto il 
cuore e la mente di Levi a nuo-
ve possibilità esistenziali. Figu-
rarsi - dopo il viaggio - quel che 
avrà innescato la permanenza 
fra la gente di un Meridione 
mai riscattato dalla sua pover-
tà, se mai vinto dalla sua storia. 
Ad Aliano germineranno sen-
sibili stravolgimenti della sua 
pittura, che finirà per prendere 
il sopravvento sulle altre forme 
artistiche. 
Molti hanno scritto per dare ra-
gione del rapporto di Levi col 
sacro, più in generale con 
l’istanza religiosa. Sono famose 
le descrizioni - e le tele di Levi 
- riguardanti i preti incrociati 
al Sud, come Don Trajella del 
“Cristo”, ridotto in condizioni 
assai precarie di vita, con sua 

madre e le galline in casa e i li-
bri sul pavimento. E altri tratti 
caratteristici, invece, del suo 
predecessore, abbozzando 
quasi una minuscola cronotassi 
dell’arcipretura locale. 
I contadini della Lucania, terra 
di sacrificio e di silenzi, dove si 
può allungare lo sguardo dalla 
collina verso l’orizzonte senza 
incontrare nessun centro abi-
tato, sono gli stessi dell’infanzia 
e della giovinezza di Padre Pio. 
A Pietrelcina la campagna non 
era così fruttuosa e sul Gargano 
le pietraie diffuse restavano 
adatte unicamente al pascolo 
delle greggi. Giustino Fortuna-
to, Carlo Levi, Scotellaro, Rossi 
Doria e altri interpreti della 
questione meridionale vollero 
toccare un nervo scoperto della 
società civile, di un’Italia che 

viaggiava a differenti velocità. 
Evidenziarono quelle esperien-
ze dolorose che bastavano a 
farti ringraziare in ogni caso il 
Signore per il poco che avevi e 
che doveva bastare alla soprav-
vivenza. A Pietrelcina in tanti 
emigravano per il sogno ame-
ricano, come ancor oggi sono 
molti i giovani che abbandona-
no il Sud alla ricerca di un la-
voro dignitoso. 
La nascita di Cristo piccolo nel-
la grotta di Betlemme serva a 
ricordare a ciascuno che Dio si 
schiera dalla parte degli ultimi. 
E torna in fasce per incontrare 
anche i pastori, gente che sa 
mettersi in cammino nella not-
te, di fretta, senza preoccuparsi 
di quel che lascia.             
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IL PRETE O 
L'ARCIPRETE  
DI ALIANO, 
OLIO SU TELA, 
1936 
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