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DOPO IL «MIRACOLO» 
DELLA LIBERAZIONE

Umberto era credente, ma non
particolarmente devoto di Pa-
dre Pio. Viveva a Sammichele
di Bari. Era, perciò, naturale
per lui recarsi ogni tanto in
pellegrinaggio sul Gargano,
per pregare nel santuario co-
struito nel luogo in cui è ap-
parso l’arcangelo di cui porta
il nome il suo paese. 
In uno di questi viaggi della
fede, nel 2000, avverte una

strana sensazione. Un’indica-
zione stradale per San Gio-
vanni Rotondo suscita in lui
una misteriosa attrazione. De-
cide di fermarsi anche qui.
Giunto nella nuova chiesa
conventuale di Santa Maria
delle Grazie, scende nella cripta
che provoca in lui una pace in-
teriore indescrivibile. 
Quello diviene il primo di una
serie ininterrotta di pellegri-
naggi. Fino alla primavera del
2004, quando per lui, istruttore

di muay thaj – più conosciuta
come boxe thailandese – si
profila la possibilità di un in-
carico di protezione ravvici-
nata nell’ambito del program-
ma della coalizione per la ri-
costruzione, in un Iraq ripiom-
bato da un anno nel dramma
della guerra, la seconda cosid-
detta “del Golfo”. Umberto ac-
cetta e, il 4 aprile, s’imbarca a
Fiumicino su un aereo diretto
ad Amman. All’aeroporto co-
nosce Salvatore, che è il diret-
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cadono in un’imboscata tesa
dalle “Falangi verdi dell’eser-
cito di Maometto”, che rapisce
tutti e quattro con l’obiettivo
di fare pressione sul governo
italiano per indurlo a ritirare i
propri militari dal Paese.
Da quel momento il cognome
di Umberto, Cupertino, balza
agli onori della stampa mon-
diale insieme a quelli dei suoi
tre compagni di sventura: Ste-
fio, Agliana e Quattrocchi. So-
prattutto dal 14 aprile, quando
Fabrizio Quattrocchi viene uc-
ciso, a scopo dimostrativo, con
due colpi di pistola e l’esecu-
zione viene resa nota con un
video diffuso su internet, su-
scitando uno sdegno unanime.
Durante i giorni della prigio-
nia Umberto Cupertino con-
fida nel “suo” san Pio e, in

MAURIZIO AGLIANA, 
UMBERTO CUPERTINO
E SALVATORE STEFIO 
A SAN GIOVANNI 
ROTONDO. 

tore della società per la quale
deve lavorare, e Maurizio, che
è stato ingaggiato per svolgere
il suo stesso compito. 
Dopo il trasferimento dalla ca-
pitale della Giordania a Ba-
ghdad, la comitiva viene rag-
giunta dalla notizia che gli im-
prenditori che dovevano scor-
tare a Falluja hanno rimandato
il viaggio, divenuto troppo pe-
ricoloso perché nella zona è ri-
presa la guerriglia. L’operazio-
ne è saltata e, con essa, il lavo-

ro. Umberto, Maurizio e Sal-
vatore decidono di rientrare in
Italia. Si offre di riaccompa-
gnarli ad Amman, da dove a -
vrebbero potuto prendere il
primo volo disponibile per Ro-
ma, Fabrizio, un ex caporal-
maggiore degli alpini ed e -
sperto di arti marziali, che la-
vora già da tempo nella capi-
tale irachena come guardia del
corpo degli ospiti più impor-
tanti dell’Hotel Babylon. Ma,
durante il tragitto, il 12 aprile,
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I QUATTRO OSTAGGI DURANTE LA PRIGIONIA. 
SOTTO: I TRE SCAMPATI DOPO LA LIBERAZIONE. 

4aprile: partenza da
Roma per Amman. 12

aprile: imboscata e rapi-
mento. 14 aprile: uccisione
di Fabrizio Quattrocchi. 31
maggio: pellegrinaggio
della famiglia di Umberto
Cupertino a San Giovanni
Rotondo. 8 giugno: blitz
dei Navy Seals e liberazione
degli ostaggi. 23 giugno:
pellegrinaggio di ringrazia-
mento a San Giovanni Ro-
tondo di Cupertino,
Agliana e Stefio con le loro
famiglie.

Tutto 
avvenne nella 
primavera 
del 2004

preghiera, ne invoca l’inter-
cessione, pur temendo di non
essere degno di ricevere la so-
spirata «grazia». La stessa co-
sa fanno Salvatore Stefio e
Maurizio Agliana. Non si con-
siderano devoti, ma sanno che
il Cappuccino di Pietrelcina è
un santo che fa “miracoli” e,
soprattutto, in quella situazio-
ne di estrema criticità, riesco-
no a riporre la loro speranza
solo nella preghiera. E, nella

preghiera, i tre ostaggi sento-
no Padre Pio «sempre vicino».
Intanto anche i parenti di Um-
berto si rivolgono al Santo,
nelle loro case di Sammichele
di Bari e recandosi in pellegri-
naggio a San Giovanni Roton-
do il 31 maggio. Giunti al San-
tuario, incontrano fr. Cosimo
Vicedomini, che sta per inizia-
re a celebrare la Messa delle
ore 10 e che li invita a unirsi a
lui. Durante la liturgia quei

cuori in pena affidano il loro
silenzioso grido di sconforto
e di fede al Signore onnipo-
tente e chiedono al santo Cap-
puccino di rafforzare, con la
sua, la loro preghiera. Poi ri-
petono la stessa richiesta in
cripta, dinanzi alla tomba del
venerato Frate. 
Nel gruppo della famiglia Cu-
pertino pellegrina a San Gio-
vanni Rotondo c’è Carmela, la
nipotina di dieci anni di Um-
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berto, che la sera dello stesso
giorno, appena rientra a casa,
sul calendario, in corrispon-
denza dell’8 giugno, senza sa-
pere spiegare il perché, scrive
la parola «liberi». Proprio in
quella data, l’8 giugno, sei uo-
mini dei Navy Seals – le forze
speciali americane – fanno ir-
ruzione nel covo e liberano i
tre ostaggi, dopo 58 lunghis-
simi giorni di prigionia.
Forse è solo una coincidenza.
Ma Umberto Cupertino è con-
vinto del contrario. È «certo
che è stato un miracolo». E for-
se lo pensano anche Salvatore
Stefio e Maurizio Agliana, vi-
sto che una delle prime cose
che decidono di fare, tutti e tre
insieme, con le rispettive fa-
miglie, è un pellegrinaggio a
San Giovanni Rotondo, il 23
giugno, a 15 giorni esatti dalla
fine del loro incubo.
Anche in questo caso, ad ac-
coglierli, c’è fr. Cosimo. E, an-
che in questo caso, la gratitu-
dine viene espressa nello stes-
so modo con cui i parenti di

Umberto avevano elevato la
preghiera per la salvezza del
congiunto e dei suoi amici:
nella Messa e, poi, in ginoc-
chio sulla tomba del Santo.
Sono ormai passati quasi 14
anni da quella tragica prima-
vera, che poteva rivelarsi an-
cora più tragica se non fosse
stato innalzato un ponte di fe-
de verso il cielo tra la Puglia e
l’Iraq. Umberto Cupertino
continua a vivere nella sua
Sammichele di Bari, continua
la sua antica attività di istrut-
tore di muay thaj e, soprattutto,
continua a tenere viva la sua

devozione verso il suo Santo
liberatore. «Ogni anno – con-
fida – vengo in pellegrinaggio
a San Giovanni Rotondo con
mia madre, con mio fratello e
con la sua famiglia e nella mia
casa Padre Pio è sempre pre-
sente, non solo con quadri e
statue, ma soprattutto nella
preghiera». 

«Certo che è stato un mira-
colo. Io sono molto devoto di
Padre Pio e ho pregato
spesso durante la nostra pri-
gionia. Anche loro [Stefio e
Agliana] si sono uniti a me
nelle preghiere, perché co-
noscevano Padre Pio. Lo ab-
biamo sentito sempre vicino.
La preghiera era la nostra
unica speranza. Ognuno di
noi in vari momenti della
giornata ha pregato. Non c’è
stato un momento partico-
lare per pregare, ogni mo-
mento poteva essere
utilizzato per farlo».

DISSE UMBERTO 
CUPERTINO 
DOPO LA 
LIBERAZIONE:

SULLA TOMBA DELL’AMICO FABRIZIO QUATTROCCHI
UCCISO A SCOPO DIMOSTRATIVO  IL 14 APRILE 2004. 
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