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Ci sono ancora
storie inedite
riguardanti

Giovanni XXIII e
Giovanni Paolo II?

Proviamo 
a raccontarle 

in questo mese, 
per molti aspetti 

speciale, visto 
che i due papi 

diventano 
finalmente santi

È il mese di Giovanni XXIII e di Gio-
vanni Paolo II. La loro canonizzazio-
ne li riporta sulle prime pagine dei
giornali, anche se nel cuore dei fedeli
ci sono sempre stati con un posto
speciale. Pensate che per tutti e due
fu avanzata la richiesta del “santo su-
bito”: per Roncalli dai padri del Con-
cilio direttamente a Paolo VI e per
Wojtyla dalla folla durante il fune-
rale. Ma c’è qualcosa di nuovo che
possiamo ancora raccontare su di
loro? Proviamoci.

La prima Messa celebrata dal giova-
ne don Angelo fu a San Pietro. Pre-

cisamente nelle Grotte Vaticane, vi-
cino alla tomba del primo Papa. Chi
poteva immaginare quello che sa-
rebbe avvenuto qualche decennio
più tardi? Era il 10 agosto del 1904.
Pochi giorni prima, nel suo diario,
scriveva: «Non mi faccio prete per
complimento o per far quattrini o
per trovare comodità, onori, piaceri.
Guai a me! Mi faccio prete solo per
far del bene, in qualunque modo, al-
la povera gente!». 
Il suo ministero sacerdotale iniziò
accanto al vescovo di Bergamo,
mons. Radini-Tedeschi, poi venne
chiamato a Roma e 21 anni dopo
l’ordinazione sacerdotale, fu nomi-
nato vescovo e mandato in Bulgaria.
Ma quando fu costretto a lasciarla,
perché spostato in Turchia, scrisse
delle parole bellissime, eccole: «Do-
vunque sarò, fosse anche in capo al
mondo, se un bulgaro spaesato pas-
serà davanti alla mia casa, troverà alla

Il grande cuore 
di Giovanni XXIII
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mia finestra una candela accesa. Bus-
sa! Non ti domanderò se sei catto-
lico o no. Entra! Due braccia frater-
ne ti accoglieranno, un cuore caldo
di amico ti farà festa». Il cardinale
Comastri, in un suo bel libro, Ricordo
dei tre papi (San Paolo, 2012), raccon-
ta un episodio veramente straordi-
nario. Durante la seconda guerra
mondiale una nave carica di bambini
ebrei tedeschi, in un modo non an-
cora chiaro, sfuggì ai controlli e arri-
vò al porto di Istanbul. La Turchia
avrebbe dovuto segnalare il caso,
con la conseguenza che quei bambi-
ni sarebbero finiti nei forni cremato-
ri. Ma mons. Roncalli si attaccò al te-
lefono, giorno e notte, fino a che
quei bimbi non furono salvi. Un au-
tentico miracolo della buona volon-
tà e del coraggio. 
Roncalli era simpatico e sapeva par-
lare al cuore delle persone: quando
in Turchia era vietato l’uso degli abiti
religiosi, segno del clima non favore-
vole verso i cattolici, e molti preti
avrebbero voluto lasciare il Paese, lui
li tranquillizzava: «È risaputo che
l’abito non fa il monaco», diceva non
per banalizzare ma per stemperare.
E poi ci sono i gesti, che ancora oggi,
decenni dopo, fanno scuola: come le
sue visite da Papa a due ospedali ro-
mani nel giorno di Natale, in uno dei
quali incontrò il piccolo Carmine
che lo chiamò muovendo le mani in
aria: «Tu sei il Papa, lo so, ma non ti
vedo», era infatti cieco. Il Papa fu
molto colpito, si avvicinò, lo accarez-
zò e gli sussurrò: «Bambino mio, sia-

SANTI

GIOVANNI PAOLO II
FECE DELLA PREGHIERA

IL SUO RESPIRO
QUOTIDIANO.  
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mo tutti un po’ ciechi». E pianse. Il
giorno dopo, 26 dicembre, visitò il
carcere di Regina Coeli e raccontò ai
detenuti: «Venendo qui da San Pie-
tro mi sono ricordato che quando
ero ragazzo, uno dei miei buoni pa-
renti, andando un giorno a caccia
senza licenza, fu preso dai carabinieri
e messo dentro. Oh, che impressio-
ne! Oh, poveretto lui! Ma sono cose
che possono capitare qualche volta,
anche se le intenzioni non sono cat-
tive. Ma se si sbaglia, si sconta; e noi
dobbiamo offrire al Signore i nostri
sacrifici».

Suor Bugumila, per anni accanto a
Wojtyla, raccontò la sua giornata da
arcivescovo di Cracovia: sveglia alle
6, messa alle 6,30 e colazione. Un’o -
ra dopo in cappella a lavorare su un
tavolo che aveva voluto collocare lì,
davanti a Gesù. Dopo 5 ore dedicate
a leggere e a scrivere, per altre due
incontrava i sacerdoti e i laici della
diocesi. Quindi il pranzo e nel pome-
riggio spazio a riunioni, visite alle par-
rocchie, ai poveri e agli ammalati. Se
doveva discutere qualcosa di urgen-
te, lo faceva passeggiando nel bosco
con i collaboratori. L’orario della ce-
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er conoscere da vicino 
il Papa bergamasco c’è
un libro straordinario: il

suo diario, intitolato Il giornale
dell’anima. Con grande fedel-
tà, infatti, Roncalli ha appunta-
to su questi fogli quasi ogni
giorno della sua vita, dal
1895, quando aveva quattor-
dici anni, al 1962, a quasi un
anno dalla sua morte. «La mia
anima è in qui più che in qual-
siasi altro scritto», scriveva. 
E ancora: «Voglio essere sem-
pre più uomo di preghiera.
Proseguirò con lena e fervore,
curando le mie pratiche:
Messa, breviario, lettura 
della Bibbia, meditazione,
esame di coscienza, corona,
visita al Ss. Sacramento». 

IL LIBRO DI
GIOVANNI XXIII
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MONS. ANDREA DESKUR FU CREATO

CARDINALE  DA PAPA WOJTYLA .

Il coraggio di
Giovanni Paolo II
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na era tra le 19,30 e le 20. E a se-
guire ancora lavoro e preghiera. La
scrittrice Maria Winowska ha scrit-
to: «A Cracovia Wojtyla non pren-
deva alcuna decisione senza averla
prima esaminata e pensata in gi-
nocchio. Per lui la preghiera è co-
me un respiro. Ha scritto sempre
davanti al Tabernacolo, sempre in
ginocchio».
Mons. Andrea Deskur, creato poi
cardinale da Wojtyla, ha fatto un’e -
sperienza particolare: una notte
sentì uno strano movimento nel
corridoio della sua abitazione ro-
mana dove ospitava il futuro papa.

Temendo per lui un malore si alzò,
arrivò davanti alla stanza ma la tro-
vò aperta e vuota. Dov’era finito
don Karol? Camminando in punta
di piedi, tornato nuovamente il si-
lenzio, andò nella cappella, dove lo
vide disteso sul pavimento freddo,
davanti al Tabernacolo, in adorazio-
ne, sotto la sola debolissima luce
della candela del Santissimo. Rac-
conta il cardinale Comastri che
mons. Deskur volle aggiungere una
tavola di legno a quel pavimento,
per evitare che Wojtyla, che ogni
notte pregava in quel modo, pren-
desse freddo. 
Sono tutti piccoli racconti, privati,
che confermano per entrambi i pa-
pi, la grandezza per la quale li chia-
meremo santi.   

er conoscere da vicino il Papa
polacco, il libro è Dono e Mistero.
È un’autobiografia materialmente

scritta da Gianfranco Svidercoschi, ma
a parlare in prima persona è proprio
Wojtyla. È un libro ufficiale, uscito per il
cinquantesimo di sacerdozio. Si legge:

«Lavorando alla fabbrica
Solvay, sapevo bene che
cosa significasse la fatica
fisica. Mi incontravo ogni
giorno con gente che lavo-
rava pesantemente. 
Non dava loro fastidio che
portassi al lavoro i libri.
Dicevano: “Noi staremo
attenti: tu leggi pure”.
Questo capitava soprattut-
to durante i turni di notte.
Dicevano spesso: “Ri po sa ti,
staremo di guardia noi”».

il libro
di giovanni
paolo ii
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   DON ANGELO RONC ALLI , 
GIOVANE SACERDOTE. 

A sinistrA: 
pApA GiovAnni 

trA i bAmbini
ricoverAti 

in ospedAle.
A destrA:

KArol WojtylA
con il cArdinAle
stefAn WyszyńsKi.  
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