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- Quel rowso tramonto

TRA SAN GIOVANNI

di fr ANTONIO BELPIEDE

uando un frate di San

Giovanni Rotondo

chiamo il convento di

Santa Fara di Bari, do-
ve fr. e io terminavamo gli
studi di teologia, mi sentii cadere in
un piacevole déja vu: «Tu e fr. Carlo
dovete assistere il Papa come dia-
coni il 23 maggio». Mi ricordai che
lamia mamma, terziaria francesca-
na, mi aveva raccontato un sogno,
cinque anni prima: «Ho visto I'im-
magine della Basilica di San Pietro
equelladi Santa Maria delle Grazie
in San Giovanni Rotondo sovrap-
porsi e sftumare I'una sull'altra. Ac-

canto a entrambe, dominante, la fi-
gura del Papa, Giovanni Paolo I,
che celebrava una Messa solenne
per Padre Pio. Tu e fr. Carlo erava-
te ai suoi lati, vestiti entrambi da
diaconi». Va ricordato che, per dei
religiosi destinati al presbiterato, il
periodo del diaconato e tempora-
neo, un anno circa. Il sogno avven-
nementre con I'attuale Guardiano
di San Giovanni Rotondo eravamo
studenti di filosofia a Campobasso.
Eppure il Papa venne sul Garga-
no proprio nella breve stagione del
nostro ministero diaconale. Secon-
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do prassi, si desidera-

vaun diacono dell’ar-

cidiocesi di Manfredo-

nia e uno del nostro

ordine. Quando, tutta-

Via, si fece presente al-
I'arcivescovo Vailati

che in quel momento
I'arcidiocesi non ave-

va diaconi e gli si pro-

pose di farne venire

uno dal seminario re-

gionale di Molfetta, da

un’altra diocesi di Pu-

glia, I Arcivescovo dis-

sedino:  fratinehan-

no due. Saranno loro

a officiare accanto al

Papa».

Accanto anoi cerano i nostri com-
pagni, che allora erano accoliti o let-
tori: fr. Marcdiano, fr. Matteo, fr. Ni-
cola. Quando arrivammo da Bari
al nostro convento di San Giovan-
ni Rotondo, I'atmosfera era di mo-
bilitazione generale: gioiosa e fre-
mente, un po’ confusa, “alla cap-
puccina” vecchio stile. Il guardia-
no, fr. Marciano Morra, fibrillava in
maniera pitt compassata, e peril
ruolo e per la sua indole naturale.
Ci chiese se eravamo contenti di
partecipare alla Messa del Papa.
«Eccomel», rispondemmo. Dalla
fornita sacrestia i fratelli trassero
fuori due dalmatiche diaconali di
preziosa fattura. Padre Leonardo
Sapienza, che curava I'organizza-
zione della visita pastorale, ci con-
vocd per il pomeriggio del 22 mag-
gio al parco oggi detto “del Papa”,
alla periferia del paese, per incon-
trare mons. Piero Marini, maestro
delle Celebrazioni del Pontefice.
Aveva ancora tutti i capelli neri. Ve-
rifico lanostra preparazione, si assi-
curo del nostro stile nel dare i tre

“doppi colpi” d'incenso al Santo
Padre, ci diede qualche consiglio
da “cappella papale”.

Prima che calasse la sera, mi fu chie-
sto ancora di recarmi a Foggia, pres-
sola Curia provinciale, per prende-
re qualche permesso e per preleva-
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re qualche provinciale
francescano alla stazio-
ne. Mi ricordo che scen-
devo le sante balze che
da San Giovanni Roton-
do vanno al bivio delle
“Matine”, quando fui
investito da folate di ros-
so all'orizzonte. Per es-
sere fine maggio il sole
era fin troppo invaden-
te. Sembrava un tramon-
to estivo. Il fuoco crepi-
tava all’orizzonte e gli
olivi della mia terra di
Puglia spandevano ver-
de e argento. Dall’alto
del Gargano la pianura
vasta di Capitanata mostrava tutta
la suabellezza. Avevo gia incontra-
toil Papa, a Milano, nel 1983, in oc-
casione del Congresso Eucaristico
Nazionale. E tuttavia noi cappucci-
ni, per quanto nuMmerosi, eravamo
dietro file corpose di ciellini lom-
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bardi, che del re-
sto erano a casa.
Orail Papastava
venendo a casa
nostra. Nella di-
visione dei com-
piti tra fr. Carlo
e me, padre Sa-
pienzami aveva
affidato la litur-
gia eucaristica:
sapevo che sarei
stato gomito a gomito con Gio-
vanni Paolo I 1l cuore sembrava
assumere lo stesso colore dell’ oriz-
zonte, I'aria era tersa, tra il verde
della terra, I'indaco del cielo e il ros-
so saturo del sole calante. Sboccia-
rono dei versi: «Questimmenso
distendersi di terra/ fecondata dal
sangue dei miei padri/ ti accoglie
nel suo seno comenera/ fertile dol-
ce madre/ santo padre./ Domani
la vedrai, Giovanni Paolo».

Il giorno dopo come “servizio litur-
gico del Papa” eravamo con largo
anticipo al palco della celebrazione.
(i fu detto di attendere seduti inun
angolo. La folla era gia massiccia.

a Giovanni Paolo IT

durante

la Celebrazione

Eucaristica
del 23 maggio 1987.

Il movimento si limitava in spazi
sempre pit1 ristretti a mano amano
che lo spazio veniva saturato. Nel-
le prime file ’erano centinaia di to-
nache castane, i nostri frati, da mol-
te province dTtalia. Un anziano fra-
te sacerdote, ben noto, si staccd dal-
le prime file e sali sul palco per se-



dersi accanto a noi giovani. Lo av-
visai, con rispetto, che non gli era
consentito, mala sua autostima cle-
ricale gli impedi di credere al sano
avvertimento di un “pischello” co-
me me. Fu cacciato bruscamente
dalla sorveglianza vaticana. Accan-
to alla sacrestia del palco, ricordo
due frati giovanissimi: erano il no-
stro attuale provinciale, fr. France-
sco Colacelli e fr. Rocco Timpano,
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attuale segretario generale della
A ¥ Formazione dell Ordine. E straor-
s ' dinario, dopo un quarto di secolo,
“frivedere i fotogramrm dei nostri
sorrisi e la semplice gioia d'incon-
trare Pietro, il Papa, Giovani Paolo.
Una gioia che esprime tutta la po-

tenza bimillenaria della Chiesa del
Cristo, una potenza che si nutre del
cuore dei semplici, dei giovani, del-
lemamme, delle suore, che in silen-
zio assistono infermi nei Paesi po-
veri, dei missionari che invecchia-
no annunciando il Vangelo e am-
ministrando i sacramenti. E in ogni
casa, nelle sacrestie di chiese pic-
cole e grandi, nelle auto dei papa
cattolici, il volto del Papa indica

l"'unita della famiglia: «Pietro, pa-
sci i miei agnelli!».

Poco prima della Messa un frate
amato, dalla voce chioccia e dalla
simpatia tracimante, muto il pro-
tocollo vaticano. Fr. Giammaria si
presento in sacrestia e disse che do-

veva concelebrare coi vescovi e i
pezzi grossi dell’Ordine, perché
era I"'unico cappuccino nato a San
Giovanni Rotondo presente. Lo
accontentarono.

Il canto d'ingresso risuonava sul-
l'assemblea tutta. L'aria eraimmo-
ta ela temperatura gradevole. En-
trammo coi cuori in danza nella
Celebrazione. Giovanni Paolo era
li a presiederla. Due cose ci erano
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chiare: eravamo in una pagina di
storia; i protagonisti erano due:
Karol Woijtyla e Pio da Pietrelcina.
Quel giorno sentimmo tutti che
la proclamazione della sua san-
tita stava arrivando. Grazie, San-
to Padre. \



