di STEFANO CAMPANELLA

Il rumore della porta del convento
che si chiude alle spalle dei tre gio-
vani segha I'inizio di una nuova vi-
ta. Una vita pit1 austera, forse oltre
ogni aspettativa. Per Francesco, gia
abituato a fare penitenza, 'impatto
non e cosi forte come per gli altri
due quandosi ritrovano trale bian-
che mura di un’angusta cella, di-
nanzi a «un pagliericcio poggiato
su quattro tavole sostenute da due
cavalletti» che il Maestro dei novizi
chiama letto. Completano I'arreda-
mento: un minuscolo tavolino, sul
quale & poggiato qualche libro de-
voto, una sedia e una croce dilegno
poggiata sul povero giaciglio. Pit1
dell'impatto visivo & la prima not-
te, una gelida notte di gennaio, la
prova pitt dura da superare nella
nuova dimora. Il freddo, duro, inu-
mano, si accanisce contro i piedi
nudi e sembra volerli distruggere
dal dolore.
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Ela vita dei frati di san Francesco.
Una vita in cui poverta significa ri-
nunce ed & sinonimo di sacrificio.
Mai tre pietrelcinesi condividono
quella dei Cappuccini della Provin-
cia di Sant’ Angelo mentre staanco-
ra, faticosamente, riprendendosi
dalla diaspora causata dalla secon-
da soppressione degli ordini reli-
giosi decisa dai Parlamenti regj el
poco denaro in cassa serve a ma-
lapena a far fronte alle necessita
primarie.

Subito dopoil “mattutino”, recitato
amezzanotte, Francesco si ritrova
solo, al buio, in una cella che cono-
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<< QUESTA VITA E TROPPO DURA >>

LA CELLA DI
PADRE PIO

sce appena. Su quella lavagna nera
il tratto bianco della memoria corre
veloce. E disegnail volto di suama-
dre. Non solo quello dolce e sorri-
dente di tanti momenti felici. An-
cheil volto contratto dal dolore e ri-
gato dalle lacrime nel momento del
distacco. Meno nitido riaffiora da
una maggiore lontananza nel tem-
poenellospazioil volto del padre,
che & dovuto emigrare in America
prima per pagare le sue lezioni pri-
vate e ora per garantire le 340 lire
di retta annuale richieste
a ciascun postulante. La
consapevolezza del sa-

crificio dei due genitori &, perd, com-
pensata dalla gioia per un sogno
che sta diventando realta. Chissa
quante volte il piccolo pastorello a-
veva sognato «di essere in mona-
stero, vestito gia da frate», di scen-
dere «in giardino con gli altri novi-
zi, accompagnati dal padre mae-
stro», di attendere I'ora del vespro
per andare nella chiesa del conven-
to «dove al suono dell'organo e al
canto dei divini salmi gli scendeva
un’immensa gioia nel cuore». Quel-
la vitaimmaginata ora & iniziata.
MaTesordio e costellato di prove.
Dopolausteritaeil freddo della cel-
la Francesco, come suoi due com-
pagni, deve affrontare una settima-
na di rigoroso silenzio. Con tutti.
Puo parlare solo con Dio. Quando
glielo hanno detto, al suo arrivo, gli
€ parso un proposito arduo. Ma do-
po quella prima notte in convento,
in cui la vocazione ha sconfitto an-
che la nostalgia, ogni cosa sembra
pitt facile.
Passa velocemente quella settima-
na di silenzio. Passano anche i gjor-
ni successivi nella stretta osservan-
za della vita cappuccina, cosi diver-
sa da quella precedente. «Franci’ -
gli dice Giovannino Di Carlo, po-
stulante come lui - questa vita &
troppo dura, non ¢ fatta
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o penitenze, notte e giormno;

. PADRE ANASTASIO
' (GIOVANNINO)
- {:DI CARLO
voleva abbandonare la
vita religiosa, ma
Francesco Forgione
lo convinse a restare
e a confidare nell'aiuto
della Madonna e
di san Francesco.
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Luci su Padre Pio

ce ne vogliamo andare? Io ho gia
deciso di andarmene, anche doma-
ni e tu?». [l ragazzo di Pietrelcina,
che condivide la stessa esperienza,
resta sorpreso. Quella proposta gli
sembra folle. Addirittura diabolica.
«Giuvanniell’ - ribatte - ma che di-
ci? Come, abbiamo fatto tanto per
venire qui ed ora dobbiamo andar
via? E che diranno i nostri genitori
e tutti quelli che ci hanno indirizza-
ti qua? Ah non sia mai! Pian piano,
conl'aiuto della Madonna e di san
Francesco ci abitueremo anche noi
come hanno fatto gli altri; e che for-
se tutti questi che sono in convento
ed altri ancora non erano come noi?
Nessuno ¢ nato monaco fatto». Le
parole di Francesco calmano Gio-
vannino, lo aiutano a superare la cri-
si, lo inducono a resistere e a restare.
Finalmente il canto di un gallo lon-

tano, trasportato nell’aria da una
tenue ma gelida brezza invernale,
annuncia 'inizio di una giornata
speciale: il 22 gennaio.

Francesco, in ginocchio dinanzi al-
I'altare maggiore, contempla quasi
estasiato quell’abito marrone che
fra poco gli verra postoindosso. Per
un istante ai suoi occhi si dissolvo-
no le pareti della chiesa, scompaio-
no tuttiifrati dal presbiterio e gli al-
tri ragazzi che stanno per fare, co-
me lui, la vestizione. Non ode pit1
neppure il brusio dell’assemblea
dei fedeli. Restano solo il Taberna-
colo e quell’abito e lui, svincolati
dalleleggi dello spazio e del tempo.
I sogno del pastorello e li davanti,
a portata di mano. Lo sguardo, pe-
10, sforzandosi di superare il velo
dilacrime, si posa su Colui che gli
sta concedendo quel grande dono.

SUBITO FU IMPOSTA UNA SETTIMANA DI ASSOLUTO SILENZIO.

Elo interroga. Lo invoca. Perché
vuole «essere un figlio meno inde-
gno di san Francesco». Il cuore ral-
lenta la sua folle corsa quandoil ti-
more si scioglie in preghiera: «Oh
Dio! Fatti sempre pit1 sentire al po-
vero mio cuore e compi in me l'o-
pera da te incominciata...».
Nessuno, intorno a lui, si accorge di
nulla. Nessuno riesce a penetrare
quel colloquio muto. Nessuno puod
immaginare che proprio Francesco
possa sentirsi «indegno» diindos-
sare I'abito del Poverello di Assisi.
Fin dai primi giorni gli altri postu-
lanti e tutti i novizi restano ammi-
rati per «la docilita e I'ossequio alla
voce dei padri superiori, ai quali in-
sieme alla solita risposta “padre, si”
era gia in movimento per eseguire
quanto gli veniva accennato». Lo
stesso padre Maestro, da poco rien-
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trato dalla Provincia cappuccina di
Bologna, che ha appena quindici
anni pitt del nuovo arrivato, appa-
rentemente «un po’ severo ma di
cuore d’oro, molto buono, compren-
sivo e pieno di carita verso i novi-
zi», lo ritiene un ragazzo «esem-
plare, puntuale nell'osservanza ed
esatto in tutto». In tutto il periodo
di formazione lo redarguisce una
sola volta e peraltro ingiustamente,
per una mancanza commessa da
un altro. Il rimprovero & accompa-
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Francesco
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il nome
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col piatto per terra, come i cani, per
aver violato qualcuna delle rigide
regole del noviziato. Per questo pa-
dre Tommaso, che hal'«occhio cli-
nico nel discernere le vocazioni»,
compie il rito della vestizione con
convinzione e compiacimento.
Sono proprio le parole del Maestro
deinovizi, che & gia vicino a lui con
I'abito in mano, a richiamare il gio-
vane al momento presente: «Ti ve-
sta il Signore dell'uvomo nuovo che
secondo Dio e creato nella giusti-
zia e nella santita della verita». Poi,
porgendogli il cappuccio, aggiun-
ge un’invocazione: «Poni, Signore,
il cappuccio della salvezza sul suo
capo per sconfiggere le insidie dia-
boliche». Anche questa frase fa par-
te della formula propria del rito,
ma solo Francesco sa quanto abbia
bisogno di quella protezione. Infi-
ne c’¢ la consegna del cingolo con
un’'altra esortazione: «Ti cinga il Si-
gnore del cingolo della purezza, ed
estingua dai tuoi lombi I'umore
della libidine: affinché rimanga in
te la virtt1 della continenza e della
castita».

Il nome da religioso, per prassi, lo
sceglie il maestro dei novizi. E pa-
dre Tommaso assegna a Francesco
quello del frate pit1 autorevole e pitt

) PADRE TOMMASO
DA MONTE SANT'ANGELO

PADRE PlO DA BENEVENTO

stimato della provincia: il Padre
Commissario, padre Pio da Fra-
gneto L’ Abate, detto da Benevento.
Per Francesco € un onore e una gjo-
ia perché & stato proprio padre Pio
ad accogliere la sua richiesta di en-
trare in convento. Quel nome poi
diverra un impegno ad imitarne le
virtti. Unimpegno non da poco vi-
sto che padre Pio da Benevento, che
amarzo del 1903 verra nominato
ministro provinciale della Provin-
cia di Sant’Angelo dei Frati Minori
Cappuccini, consumera la sua esi-
stenza al servizio dell' Ordine Cap-
puccino, fino a intraprendere gia
malato di cuore una faticosa “san-
ta visita” nei conventi della Provin-
cia. Santa visita che non riuscira a
completare.

Il canto del Ve, creator Spiritus, do-
poil cambio del nome, segna I'ini-
zio di “un’altra vita”.

(Continua)



