
RRipercorro qui le tappe di un inte-
ressante libro su Padre Pio, intitola-
to Il segreto del Re, di Dario Amodio
(Brindisi, ed. Alfeo, 1993), nella par -
te in cui l’autore narra della sua con -
versione. «Questo dio invisibile e
in comprensibile non mi interessa-

va, non mi riguardava. Egli era la
speranza dei deboli, dei disperati,
dei vecchi, dei moribondi. Non era
il caso mio». La descrizione del suo
percorso esistenziale di quegli anni
sembra uno stereotipo, tanto è u -
guale ad altre storie: la delusione
per il comportamento dei credenti,
le mancate risposte di Dio alla po -

vertà, la voglia di vivere, le “certez-
ze del mondo scientifico”. Di origi-
nale, ma anche lì fino ad un certo
punto, c’è l’incontro con la Bibbia. Il
nostro amico - consentitemi, e so -
prattutto lui mi consenta, di usare
questo termine, perché il linguag-
gio è così accattivante che è difficile
non provare simpatia per l’autore -

di  f r .  LUCI ANO LOTTI

Un violino
NELLE MANI   DI DIO

LUCI SU PADRE PIO
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 violino
    DI DIO

conosce un maestro indù che, do -
po averlo introdotto nei misteri del
karma,ad un certo punto gli chiede
meravigliato: «... Ma come, tu non
conosci Gesù?» (p. 231).
È una domanda che sa di rimpro-
vero, ma che svela anche tutta la
fragilità della società occidentale,
an cora presa dalla voglia di far mae -

stra al mondo nell’etica, nell’econo-
mia e perfino nell’arte, ma che in
realtà non consoce se stessa, la pro-
pria storia e il proprio patrimonio
culturale. Non conosciamo Gesù,
in pochi hanno letto la Bibbia, così
come in pochi conoscono davvero
la Costituzione Italiana o i primi
pas si della nostra letteratura. Ma

noi siamo fatti così, spesso ci rive-
liamo i maestri del nulla. 
Dario Amodio raccoglie la sfida e,
da persona precisa e metodica qua -
le appare dai suoi scritti, decide di
conoscere Gesù, per cui fa i suoi
con ti: dunque la Bibbia è un libro
bello grosso, «1320 pagine scritte
fit te fitte... Okay, mi dissi, se ogni
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giorno spendo tre minuti del mio
tempo in questa lettura, in capo a
un anno avrò letto 365 pagine, 730
in due anni...» (ragiona proprio co -
sì; trovate questo “preventivo lette-
rario” a p. 231).
Procedendo nella lettura si scopre
che, nelle pagine seguenti, il lavoro
continua... «Io andai avanti con la
mia lettura di una paginetta al gior -
no, quando cominciai a notare che
qualcosa stava lentamente cam-
biando in me: questo libro comin-
cia a piacermi. La mia ammirazione
era sincera, ma distaccata: io con -
tinuavo a stare dalla parte opposta;
tuttavia affiorava in me, di tanto in
tanto, qualche condivisione. Come

non essere d’accordo, per esempio,
con le parole di Gesù? Io non me ne
rendevo conto, ma pian piano, co -
me un ghiacciolo esposto ai raggi
del sole, si veniva sciogliendo in me
l’antico nodo della mia increduli-
tà... La mente si rischiarava, il cuore
si riscaldava, nasceva la vita vera. È
difficile spiegare con precisione co -
sa mi accadde, posso solo dire che
Dio c’è, che io l’ho incontrato e ho
ricevuto il suo più bel dono: la fe -
de» (pp. 232-233).

Cosa c’entra Padre Pio in tutto que-
sto? Il racconto della conversione
di Dario si apre con un segno pre-
monitore: è a San Giovanni Ro ton -
do per accompagnare, con la sua
famiglia, una persona tanto devota
di Padre Pio, una sua cara amica,
alla quale si sentiva di fare questo
favore. Lui, scettico più che mai, cri-
tico al massimo verso quell’ambien -
te, viene come accompagnato da
un inspiegabile profumo. Non si
preoccupa di cercare spiegazioni,

non cade certo prostrato a terra, ma
quel misterioso profumo lo lascia
interdetto, senza plausibili spiega-
zioni. E poi via, il racconto della sua
ricerca, fin quando pian piano si ac -
corge di come pazientemente il Si -
gnore aveva teso la sua rete. Alla fi -
ne, aver sentito il profumo di Padre
Pio, è un evento senz’altro eccezio-
nale, ma si colloca all’interno di un
percorso in cui gradatamente Dio
raggiunge il suo cuore. Padre Pio,
con il fenomeno straordinario a lui
attribuito, rende il cuore docile, di -
venta il compagno, il misterioso in -
tercessore della sua conversione.
At traverso Padre Pio, Dario A mo -
dio comincia a costruire la sua sto-
ria, il suo orecchio diventa attento,
il suo cuore entra in sintonia con
quello di Dio. «Bisogna diportarsi
in tali contrasti - scrive a Maria Gar -
gani - come è solito diportarsi un
suonatore di violino. Allorché il po -
verino avverte una scordanza né
spezza la corda né lascia il violino,
ma subito presta il suo orecchio, per
vedere donde deriva lo sconcerto,
e poi, pazientemente, stende o ri -
lascia dolcemente la corda secondo
il bisogno.

LUCI SU PADRE PIO

scrivendo 

a madre

gargani

Padre Pio, con
l’esempio 

del suonatore 
di violino, 

fa capire che 
i «contrasti» 
non devono
indurre allo

scoraggiamento,
ma a un paziente
lavoro di ricerca

delle cause 
del problema 

e all’azione
risolutiva, sempre

confidando 
in Dio. 

Un orecchio attento
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Ebbene così diportati anche tu.
Non ti impazientire per sì fatte mo -
lestie né voglia tu spezzare la corda
allorché avverti qualche discordo,
ma pazienta; umiliati dinanzi a Dio;
stendi o rilascia dolcemente la cor -
da del tuo cuore davanti al celeste
Musico, perché possa mettere a po -
sto lo sconcerto» (Epist. III, p. 261).
Padre Pio parla di un orecchio at -
tento alla voce di Dio, che, come
quello del violinista, sa distinguere
le minime variazioni tonali del suo

strumento. È il sentire di chi sa met-
tersi in discussione fino a cercare la
nota giusta, la parola che scenda
ve ramente dentro di sé. 

L’espressione di Padre Pio - «allor-
ché il poverino avverte una scor-
danza» - sembra voglia raccogliere
il grido di dolore dell’artista, che

qui diventa un «poverino», perché
lo strumento non è in sintonia con
lui. Personalmente, in quest’imma-
gine, vedo gli echi di quella ricerca
affannosa e sofferta di Dio che e -
merge da ogni pagina del l’Epi sto la -
rio: sembra che quel giovane frate
malato, isolato da tutti nella cam-
pagna di Piana Romana, cerchi
con tinuamente la nota giusta, la
sua tensione è tutta verso la ricerca
di una sintonia con quel Padre che
a volte si nasconde. Dunque, anche
per Padre Pio, la conoscenza di
Dio avviene gradualmente e il
per corso non è indolore, perché ci
sono lunghi silenzi, il cuore deve
affinarsi, desiderare Dio, sapere
che non lo può cercare altrove che
nella sintonia con il Suo cuore.
Padre Pio impara presto che la ri -
cerca della nota giusta non è pura
tecnica, occorre essere legati allo
spartito, essere in sintonia con lo
spirito dell’autore, amare la musi-
ca. Allo stesso modo, proprio co -
me nessuna melodia è l’esecuzio-
ne meccanica di una serie di note,
la ricerca di Dio non può ridursi a
pura accademia o all’astratto con-
fronto per “trovare” una verità:
cre dere è un cammino fatto col
cuo re, prima ancora che con la
mente. Probabilmente è a questa
diversità che fa riferimento san
Pao lo, quando afferma: «Non ab -
biamo ricevuto lo spirito del mon -
do, ma lo Spirito di Dio per cono-
scere tutto ciò che Dio ci ha dona-
to» (Rom 2,12). Dio è persona, è
storia per la nostra vita: conoscer-
lo non è studiare una dottrina,
ben sì farne esperienza; in tal senso
il livello più alto del “fare” teolo-
gia diventa il racconto di chi lo ha
incontrato. Gli stessi Vangeli rac-
colgono insieme la narrazione del -
la storia di Gesù fatta da chi ha vis-
suto con lui, ma anche l’esperien-
za delle prime comunità cristiane
che lo hanno incontrato nella fede.
Quel Gesù che gli apostoli aveva-
no toccato, che avevano ascoltato
con le loro orecchie, col quale ave-
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vano mangiato, era stato annuncia-
to a loro (cfr.1 Gv 1,1). Così i primi
convertiti hanno creduto. E non
più solo per quanto era stato detto
dagli apostoli, ma perché loro stes-
si avevano udito e sapevano che
Gesù era veramente il Salvatore
(cfr. Gv 4,42).
Nei primi secoli si sviluppò un con -
fronto tra il cristianesimo e la cultu-
ra filosofica del tempo. Alcune vol -
te si giunse alla contrapposizione
tra le logiche dell’uomo e la logica
della fede. Sant’Agostino, che visse
di persona quell’angosciosa ricer-
ca, la sintetizza così: «Ti cercavo fuo -
ri di me e non ti trovavo, perché tu
sei il Dio del mio cuore. Ormai avevo
raggiunto il fondo del mare: come
non perdere fiducia, non disperare
di scoprire più il vero?». Ma Dio lo
attese, non frenò la sua ricerca, sem -
brò incoraggiarlo e accompagnar-
lo nel suo percorso (cfr. Confessioni,
Libro sesto, 1). 

Come sappiamo, Agostino attribui -
sce gran parte del merito della sua
conversione alle preghiere di sua
madre: «Mi trovò in grave perico-
lo. Non speravo più di scoprire la
verità. Tuttavia, quando la informai
che, pur senza essere cattolico cri-
stiano, non ero più manicheo, non
sobbalzò di gioia come alla notizia
di un avvenimento imprevisto: da
tempo era tranquilla per questa
par te della mia sventura, ove mi
considerava come un morto, ma
un morto da risuscitare con le sue
lacrime versate innanzi a te e che ti
presentava sopra il feretro del suo
pensiero affinché tu dicessi a que-
sto figlio della vedova: “Giovane,
di co a te, alzati“, ed egli tornasse a
vivere e cominciasse a parlare, e tu
lo restituissi a sua madre» (idem).
Il ricordo della mamma di Sant’A -
gostino che intercede perché nel

Anche Padre Pio 
ha compiuto 
un doloroso 

cammino 
interiore 

per vedere Dio 
non con gli occhi 

della mente, 
ma con quelli 

del cuore.
E... camminare 
lentamente
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cuoredelfigliopossaprevalerela
logicadiDiopuòesserediconsola-
zioneperquantidinoifannoquo-
tidianamentel’esperienzadiuna
conversionelentaedifficile,sianel-
lapropriavitachenellavitadelle
personechecisonocare.AnchePa-
drePiodavamoltaimportanzaa
questotempodiDioedesortava
adaverepazienzaconséecongli
altriperlasciarfareLui.Nellase-
condapartedellametafora,ilvioli-
nistadiventaDiostesso,Egliècolui
cherispettainostritempi,nonci
cambiainunattimo:«Nontiimpa-
zientirepersìfattemolestienévo-
gliatuspezzarelacordaallorché
avvertiqualchediscordo,mapa-
zienta;umiliatidinanziaDio;sten-

diorilasciadolcementelacordadel
tuocuoredavantialcelesteMusi-
co,perchépossamettereapostolo
sconcerto».
Nellamiapiccolaesperienzadicon-
fessoreedirettoredianimehoim-
paratocheunodegliostacolipiù
difficilidasuperarenelcammino
spiritualeèlapropriatestardaggi-
ne:sivuolearrivaresubitoeamo-
doproprio.PadrePioinsegnapro-
prioilcontrario:occorrepazientare,
conséeconglialtri,nondobbiamo
pretenderediavererisultatiimme-
diatiesoprattuttononlidobbiamo
pretendereinchicistavicino.Solo
Dio,ilcelestemusico,sapràfarci
suonarelemelodiepiùbelledella
nostraesistenza.
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SANT’AGOSTINO

deve lA SuA 

conversione alle
preghiere di sua madre,
santa Monica.

« »PAZIENTA; UMILIATI DINANZI A DIO 

GESù NON HA FRETTA, R ISPETTA I  NOSTRI  TEMPI .
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