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Pdi  M AR I AN NA I A FELICE

Padre Carmelo, al secolo Giuseppe
Di Donato, nacque a San Giovanni
in Galdo (provincia di Campobas-
so) in una giornata autunnale del
1927. Sebbene i suoi anni su questa
terra non furono molti (morì a soli
quarantaquattro anni) padre Ales-
sandro da Ripabottoni, li ha defini-
ti sufficienti per inquadrarlo tra le
figure più degne «della provincia
cappuccina».
L’ammirazione per un frate che pre -

stava servizio in ospedale, spinse
Giuseppe a entrare in seminario a
San’Elia a Pianisi. Dopo aver tra-
scorso due anni a San Severo, pas-
sò nel noviziato di Morcone, ove
nell’estate del 1944 professò i voti
semplici. Divenuto sacerdote nel
1951, nel 1952 fu nominato diretto-
re del Collegio serafico dei fratini di
San Marco La Catola. L’anno suc-
cessivo dai superiori fu inviato pri-
ma presso l’Istituto Santa Chiara di
Napoli e poi a Roma per studiare
alla Gregoriana, ove conseguì la li-
cenza in teologia dommatica.

Tra il 1956 e il 1962, fu lettore di teo-
logia a Campobasso. Nominato nel
1964 delegato provinciale dell’am-
ministratore apostolico, padre Cle-
mente da Santa Maria in Punta, ri-
coprì in questo periodo cariche di
prestigio, che però non gli diede-
ro né soddisfazioni e né grande
conforto.
Ricordato per il suo «equilibrio non
comune», fu un uomo dotato di
una innata prudenza caratteriale,
che al momento giusto sapeva tra-
sformarsi in sconfinata disponibili-
tà per i suoi confratelli.
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Ma padre Carmelo viene comme-
morato soprattutto per essere stato
l’ultimo guardiano di Padre Pio,
dal 23 gennaio 1964 al 20 gennaio
1969. Commemorato ma anche for -
temente e ingiustamente criticato
per il suo operato in quegli anni in
cui il Padre, lentamente ma sensi-
bilmente si andava distaccando da -
gli uomini, come lo stesso padre
Carmelo affermò nella sua testi-
monianza.
Nell’ultima fase della vita Padre
Pio era ormai sempre più distante
dalle cose e dagli eventi che lo cir-
condavano, si ritagliava quasi una
nicchia, per isolarsi dal mondo, in
cui metteva in atto una sorta di pre-
parazione totale e completa per l’in -
 contro con il Signore. 
Solo, sprofondato nella sua poltro-
na, Padre Pio ricercava quasi que-
sta solitudine, grazie alla quale riu-
sciva a sentirsi giorno per giorno,
più vicino a Dio. Erano giornate in
cui, ha ricordato padre Carmelo,
ormai anche il suo fare arguto e ge-
neroso si smorzava e si affievoliva,
lentamente, con la stessa lentezza
di una candela che sta spegnendo-
si pian piano. L’unica compagnia
che non abbandonava mai era la
co rona del Rosario. «Chi può dire
quanti rosari recitava ogni giorno?»,
si chiedeva lo stesso Guardiano. E
una sera, proprio per rispondere a
questo interrogativo, pose la do-
manda al Padre, il quale disse di a -
verne recitati una quarantina. «Ciò
gli era possibile - sotenenva padre
Carmelo - perché oltre i tempi pro-
pri che egli dedicava alla preghiera,
sapeva utilizzare ogni ritaglio di
tempo o intervallo disponibile». 
Del resto in quegli anni ormai la
lunga giornata di Padre Pio inizia-
ta all’alba e soleva concludersi alle
19,00, con il padre Guardiano che
ogni sera non mancava di passare
dalla sua stanza per dargli la buo-
na notte. Spesso succedeva, poi, che
quando il Padre sentiva suonare il
campanello con il quale i frati veni-
vano chiamati in coro per la pre-

ghiera comune, dispiaciuto di non
potervi partecipare, era solito ripe-
tere a padre Carmelo: «Fai un pen-
siero a Gesù e alla Madonna per
me... Beati voi che potete ancora an -
dare da Gesù sacramentato».
Altre volte, invece, prima di addor-
mentarsi, chiedeva al Guardiano o
al confratello presente di comincia-
re a recitare l’Ave Maria, a cui tutti ri-
spondevano e a cui faceva seguito
l’invocazione: «Mater divinae gratiae
ora pro nobis». Sembrava quasi che,
con queste parole, sigillasse la fine
definitiva della giornata, ma soprat-
tutto le utilizzava per invocare l’a -
iuto della Madonna per la notte che
stava per sopraggiungere. Nei ri-
cordi del confratello Guardiano ri -
 mase impresso lo sguardo che il
Padre aveva nel fissare l’immagine
della Vergine posta sul muro, ai pie -
di del suo letto. Il suo volto, men tre
la fissava, sembrava trasformarsi
in quello di un bambino bisognoso
del bacio della mamma, prima di
prender sonno. 
Padre Carmelo, negli anni in cui fu
guardiano del Santo, non si permi-
se mai di dare ordini a Padre Pio,
un po’ perché - sono parole sue - in
realtà non è che ve ne fos-
se bisogno e un po’ perché
«ormai non era proprio il
caso di intervenire o turba-
re un equilibrio di vita e di
abitudini ormai persisten-
te da anni». E anche le po-
lemiche riguardanti l’ulti-
ma Messa di Padre Pio,
quella che, secondo alcuni
detrattori, padre Carmelo
ordinò al Padre di celebra-
re, sono frutto di confusio-
ni volute e cercate, su un
episodio ricostruito in ma-
niera poco corretta. Sappia -
mo come andarono veramente le
co se dalla testimonianza di fr. Lu-
ciano Lotti, che allora, tredicenne,
era tra i chierichetti che ebbero la
possibilità di servire Messa quel
giorno. 
Quel 22 settembre, infatti, essendo
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Padre Carmelo Di Donato
era guardiano del Convento

di San Giovanni Rotondo
quando morì Padre Pio.
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domenica, non doveva esserci la
Messa cantata. Si optò per questa
soluzione quando i confratelli si re-
sero conto dell’abnorme affluenza
di pellegrini, dovuta alla celebra-
zione del convegno dei Gruppi di
Preghiera, e decisero di far festa al
Cappuccino stigmatizzato, ormai
anziano. 
Quando Padre Pio scese in sacre-
stia sulla sua ormai immancabile
sedia a rotelle, apparve sorpreso di
vedere padre Onorato e padre Leo-
nardo tutti vestiti con le tonacelle
e i chierichetti con il turibolo, tanto
che, con il suo solito fare scontroso,
domandò cosa facessero tutti ab-
bigliati così.
Il Padre, in realtà, sostiene fr. Lucia-
no, doveva aver ben compreso qua -
li fossero le intenzioni dei confratel-
li, tanto che, con ogni probabilità,
as sunse quel suo fare distaccato e
burbero perché non desiderava in
alcun modo che venissero fatti fe-
steggiamenti in suo onore.
In una situazione di questo tipo,
l’at teggiamento di padre Carmelo,
ricorda ancora l’ex chierichetto, fu
quello di chi cerca semplicemente

di convincere un uomo anziano,
con delle «dolci pressioni», magari
anche un po’ scherzose, ma che non
avevano per nulla il sapore di un
ordine. Lo spinse in quella direzio-
ne solo perché il desiderio di tutti
era quello di rendergli omaggio, di
festeggiarlo davanti alla moltitudi-
ne dei suoi devoti sopraggiunti da
ogni parte del mondo.
Padre Carmelo, in quell’occasione,

quindi, non obbligò il Padre a cele-
brare la sua ultima Messa cantata,
come fu invece accusato di aver fat-
to da un celebre «padrepiologo vi-
vente», che non ha esitato a definir-
lo un «cordial nessuno» e che, nel
parlare di questo episodio, dipinge
padre Carmelo come colui che «im -
pone certe rigide regole, non sce vre
da aspetti di crudeltà». In queste
stesse pagine, poi padre Car melo è
«lo stesso che, nella notte della mor -
te di Padre Pio, più volte chiamato
e sollecitato dai confratelli giunge
per ultimo alla sua cella, quando
ormai si sa, è troppo tardi».
Anche in questo caso, come nel pre -
cedente, è la testimonianza autore-
vole di un confratello a scardinare

tutte le illazioni errate rivolte nei
con fronti di quest’uomo. Si tratta
delle parole di fr. Graziano Mainol-
fi, attuale guardiano del convento
di San Severo e cappellano dell’o -
spedale della città da decenni, il
qua le, con il suo racconto, ci aiuta a
comprendere come veramente sia-
no andate le cose. All’e poca fr. Gra-
ziano, ventinovenne, e ra di fami-
glia presso il convento di San Gio-
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vanni Rotondo e, solo pochi giorni
prima, il 20 settembre, a veva rice-
vuto con una cerimonia solenne, a
cui assistette anche Padre Pio, la
cro ce di missionario.
Quella sera, essendo particolarmen -
te stanco, fr. Graziano si era addor-
mentato davanti all’apparecchio
te levisivo ormai spento, quando fu
svegliato di soprassalto dalle urla
di fr. Bill che correva nei corridoi
per svegliare i frati e dare loro la tri-
ste notizia: «Quella notte quindi,
es sendo ancora vestito - ha ricorda-
to ancora fr. Graziano - arrivai tra i
primi nella cella di Padre Pio. Intor-
no a lui c’erano tre persone, il dot-
tor Sala, il guardiano padre Carme-
lo, che seguiva di persona tutta la
situazione, e padre Pellegrino Funi-
celli. Risulta quindi completamen-

te falso che padre Carmelo sia arri-
vato tardi e solo dopo che Padre
Pio era spirato, perché in realtà era
già presente nella sua cella».
Questa testimonianza del confra-
tello di padre Carmelo, oltre a for-
nire la verità su quei concitati mo-
menti, ci dice quanto siano infon-
date le accuse rivolte da più parti
circa l’operato e il comportamento
di un uomo stimato da tutti i frati e
non solo. Se qualcuno avesse potu-
to vedere gli occhi e lo sguardo di
fr. Graziano, mentre raccontava
quel l’episodio e mentre ricordava
padre Carmelo, si sarebbe reso con -
to immediatamente di quanti fiu -
mi d’ichiostro si sono sprecati per
afferamare delle mancate verità.
Al lora ci siamo sentiti quasi in do-
vere, nel nostro piccolo, di dedicar-

gli noi un pezzettino di verità, ab -
biamo voluto, dedicandogli que ste
poche righe, ricordare un uomo per
quello che davvero è stato. Abbia-
mo pensato di farlo rivivere anche
solo per alcuni minuti, quelli che
serviranno a voi, lettori di questa ri-
vista, per terminare que ste colon-
ne, certi che però quan do sarete ar-
rivati all’ultima pa rola, vi porterete
dentro per sempre un frammento
dell’umanità di questo frate e che,
soprattutto, ogni volta che sentirete
il suono di una fisarmonica, pense-
rete all’ultimo Guardiano di Padre
Pio e a quanto gli piacesse suonare
questo strumento, la cui melodia a
volte sa essere tremendamente ma -
linconica e struggente, un po’ for-
se come è stata tutta la sua breve
esistenza!                                           
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Ogni sera padre Carmelo, prima di andare a dormire, passava dalla
cella di Padre Pio per augurargli la “buona notte”.
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