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G
iacomo era nato in Cam-
pania. A Marcianise, in
provincia di Caserta. I
suoi occhi videro la lu-

ce il 20 luglio 1896. La sua era il
prototipo di quella che, all’epoca,
veniva definita un’ottima fami-
glia. Il padre, Valerio, era avvoca-
to. La madre, Amelia Novelli, era
nobile e ricca. 
Giacomo era il primo figlio. Poi ne
sarebbero nati altri nove. Le atten-
zioni di tutti erano, però, concen-
trate sul primogenito. Il suo desti-
no sembrava segnato: sarebbe di-

ventato avvocato, come suo pa-
dre. E lui stava al gioco. Ma senza
impegnarsi più di tanto nello stu-
dio. Lo distraevano il ciclismo e il
ballo. Più tardi sarebbe subentrato
un altro interesse. Cresceva alto.
Aveva i capelli ricci, gli occhi neri,
la carnagione chiara. Aveva tutti i
numeri, fin da ragazzo, per attira-
re gli sguardi delle fanciulle. E lui
ricambiava le attenzioni. 
La vita gli appariva felice. Era
spensierata. Ma in un attimo tutto
cambiò. Mentre andava a sostene-
re l’esame per la licenza ginnasia-

le avvertì un dolore al tallone. Po-
chi giorni dopo si mise a letto. Era
il 20 ottobre 1912. Una data che ri-
mase scolpita nella sua memoria,
perché da quel giorno non si sa-
rebbe mai più rimesso in piedi.
Progressivamente si gonfiarono
tutte le articolazioni che gli inflig-
gevano atroci dolori. Non riusciva
neppure più a mangiare. Poteva
farlo solo se qualcuno lo imbocca-
va. Furono consultati molti medi-
ci, ma la diagnosi fu una condan-
na: poliartrite. 
Inutili furono un intervento chi-
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rurgico e altre cure con muffe, l’e-
lettroterapia, bagni, fanghi e appa-
recchi ortopedici per distendere le
gambe contratte.
In questa condizione di sofferenza
cominciò a guardare le donne con
occhi diversi. In particolare una.
Una sua cugina, della quale si in-
namorò. Ma in una famiglia “per-
bene” un amore di questo tipo
non è permesso. E quando si ac-
corsero che Giacomo fa-
ceva sul serio, che vole-
va sposarla, gli impedi-
rono di rivederla. Il col-
po fu duro. Più della
malattia che lo stava ren-
dendo un tronco uma-
no. Tanto da indurlo a
tentare il suicidio. 
Il 20 e 21 giugno del
1919, dopo Il Giornale
d’Italia e Il Tempo, anche
Il Mattino si occupò di
un particolare Frate cap-
puccino che viveva in
Puglia e che aveva origi-
ni beneventane: Padre
Pio da Pietrelcina. Il quo-
tidiano di Napoli dedicò
un’intera pagina a colui
che nel titolo veniva chia-
mato «L’uomo che fa i
miracoli». E nel somma-
rio si annunciava: «Pa-
dre Pio, il “Santo” di San
Giovanni Rotondo com-
pie un prodigio in pre-
senza del nostro inviato
speciale». La notizia arri-
vò anche a Marcianise e riaccese la
speranza. Giacomo, accompagna-
to da molti familiari, nelle sue con-
dizioni, affrontò un viaggio di cin-
que ore nei treni dei primi del No-
vecento per giungere a San Gio-
vanni Rotondo. Da Padre Pio non
ricevette certezze. Solo un auspi-
cio, pronunciato sorridendo, tutto
da interpretare: «Speriamo che
non finisca l’anno». I parenti lo
presero come la profezia di una
prossima guarigione. L’ammala-
to, invece, sembrava non dare pe-

so a quelle parole. Si sentiva felice.
E questo gli bastava.
Al ritorno decise di pensare alla
sua anima, di recuperare il tempo
perduto e si immerse nei libri di
spiritualità e di cultura religiosa.
Sembrava non avere altro interes-
se. Tanto che il parroco, per farlo
distrarre, gli consigliò, quasi lo ob-
bligò, a dipingere.
Questo percorso lo aveva già forti-

ficato quando, nel
1920, papà Valerio
si ammalò e, in po-
chi mesi, morì. Gia-
como non ebbe la
possibilità di dargli
neppure l’ultimo
bacio. La sua situa-
zione glielo impe-
diva. Ma lui non se
ne fece un cruccio.

E il suo ultimo saluto al genitore
morto fu una benedizione con il
suo Crocifisso.
Giacomino divenne il capofami-
glia. Quanto più inabile ai movi-
menti, tanto più saggio e com-
prensivo, nonostante la sua giova-
ne età. Fu lui a dare la benedizio-
ne per le nozze della cugina che
amava. Diventò un punto di rife-
rimento per grandi e piccini. Nel
frattempo cresceva anche la sua
spiritualità. La Comunione da set-
timanale divenne quotidiana. In-
tensificò gli studi di ascetica e di
mistica. Nell’agosto del 1929 com-
pì il primo dei suoi nove pellegri-
naggi a Lourdes, il cui diario di-
venne un libro: “Il pellegrinaggio
di un’anima”. Proprio nella città
dei Pirenei il giovane comprese
che i suoi 17 anni di sofferenza vis-
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nel 1919 si recò
a San Giovanni

Rotondo con la
speranza di

avere da Padre
Pio la

guarigione.
Alcuni anni

dopo,
ricordando

l’incontro con il
Frate delle
stimmate,

scrisse: «Vedere
Padre Pio e

dimenticare la
ragione del mio

viaggio a San
Giovanni

Rotondo, fu
tutt’uno. Padre

Pio mi fece
un’operazione
chirurgica: mi

levò una testa e
me ne mise

un’altra». 
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suti con fede dovevano dare
frutti di santità. Nacque, così,
l’Apostolato della Sofferenza,
una «fratellanza spirituale» con-
cepita per convincere i malati
che sono i prediletti dal Signore.
L’istituzione di Giacomo trovò
subito l’appoggio e la benedizio-
ne del vescovo di Caserta, mons.
Gabriele Moriondo. Il fondatore
fu ricevuto da Papa Pio XI, che lo
nominò cavaliere “Pro Ecclesia
et Pontifice”. Avrebbe dovuto in-
contrare anche Pio XII, ma una

serie di circostanze lo impediro-
no. Papa Pacelli, però, il 3 no-
vembre 1944 gli scrisse parole
inequivocabili di stima e ammi-
razione: «Per questa tua croce,
con cui partecipi secondo le tue
forze alla Croce del Divin Salva-
tore, molte grazie scenderanno
su altri sofferenti e molti aiuti ce-
lesti, ne siamo sicuri, saranno
concessi anche a noi, che soppor-
tiamo il peso e la responsabilità
del governo delle anime in mo-
menti così difficili. Te ne siamo

profondamente riconoscenti e
preghiamo il Signore perché vo-
glia arrivare a purificare sempre
più il tuo desiderio di sacrificio e
renderlo sorgente di merito e di
prezioso apostolato».
Dal 1952 l’Apostolato ebbe il suo
periodico: Ostie sul mondo. La
maggior parte del lavoro grava-
va sulle spalle di Giacomo che,
nonostante tutto, trovava anche
il tempo di scrivere una media di
dieci lettere al giorno. Quattro
anni dopo il suo impegno poté
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diventare itinerante, grazie a una
“600” donatagli da un gruppo di
amici di Palermo. In questo perio-
do uscì il suo secondo libro, “Allo
specchio della mia anima”, con
una preziosa “prefazione”, uno
scritto autografo di Padre Pio:
«Non si diparta mai dalla tua
mente la Passione di Cristo, se
vuoi partecipare ai suoi trionfi».
Il 20 ottobre 1961 fu pubblicato il
suo ultimo volume: “Cinquan-
t’anni di croce per saper sorride-
re”. Scriveva: «L’ammalato è la
persona più sensibile che esista
sulla terra: un sorriso lo esalta ed
uno sguardo solo può abbatterlo e
sprofondarlo in un isolamento
morale spaventoso e pericolosissi-
mo. L’ammalato ha la missione di
glorificare il Signore e sostenere le
creature nella sua grazia».
Ormai Giacomo era giunto alla
vetta del Calvario. E ad attenderlo
c’era Padre Pio, come ha testimo-
niato padre Atanasio Lonardo.
Gaglione «Nel maggio del 1962
era gravemente ammalato a casa
sua, a Capodrise (Caserta)». Padre
Atanasio, confratello del santo
Cappuccino, «predicava in quel-
l’anno il mese di maggio a Napo-
li. Profittando della relativa distan-
za, almeno una volta alla settima-
na, secondo il suo desiderio» an-
dava a fargli visita. «L’ultima vol-
ta che vi andai – prosegue il rac-
conto – se non erro circa a metà del
mese di maggio, entro nella sua
stanza ove egli da cinquant’anni
giaceva sereno e lieto sulla sua car-
rozzella di ferro. Trovai il Servo di
Dio proprio come Gesù nel Getse-
mani che desiderava che passasse
il suo calice amaro che aveva be-
vuto cantando per cinquant’anni.
Appena mi vide, nell’abbracciar-
mi piangendo mi dice: “Padre
Atanasio non ce la faccio proprio
più. Fatemi la carità di scrivere su-
bito a Padre Pio perché mi ottenga
dalla Madonna la grazia di chia-
marmi con sé in questo mese a lei
consacrato”. Subito scrivo al Pa-

dre Pio pregando il padre Eusebio
da Castelpetroso che di Padre Pio
era il più vicino confidente. La ri-
sposta non si fece attendere. Padre
Pio assicurava il Servo di Dio che
la Madonna gli avrebbe fatto la
grazia. Il Gaglione, nel ricevere la
lettera di Padre Pio si risolleva e
piangendo, ringrazia la Madonna
che il 28 del mese di maggio 1962,
conforme all’assicurazione del Pa-
dre Pio, giulivo come sempre, se
lo chiamò con sé»1. 
I suoi funerali furono un tripudio
di folla. Il corteo fino al cimitero si
trasformò in una processione,
mentre dai balconi cadeva una
pioggia di petali di fiori. La stessa
scena si ripeté due anni e quattro
mesi dopo quando, «per deside-
rio di Autorità ecclesiastiche e civi-
li e per volontà di popolo»2 la sal-
ma fu traslata nella chiesa parroc-
chiale di Sant’Andrea. 
Nel 1964 è cominciato il processo
informativo diocesano per la sua
beatificazione. La documentazio-
ne è stata già consegnata alla Con-
gregazione delle Cause dei Santi e
a breve si attende la promulgazio-
ne del decreto sull’eroicità delle
virtù.   

Note:

1 Beatificationis et Canonizationis Servi
Dei Pii a Pietrelcina, Positio super virtuti-
bus, Vol. II, p. 370.
2 Nicolina Gaglione, Giacomino l’amico
di tutti, p. 10.
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«Amare – ripeteva
Giacomo Gaglione –
è servire come una

lampada accesa
che, deliziandosi di
ardere, muore di
luce…».
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