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icola Calipari muore
proteggendo, con il suo
corpo, quello di Giu-
liana Sgrena da una

pioggia di proiettili america-
ni. Giovanni Paolo II, poche
ore dopo la tracheotomia, com-
pare dietro i vetri della fine-
stra della sua stanza d’ospeda-
le per “gridare”, con il silenzio
dei suoi gesti, il suo amore per
tutta l’umanità. Rita Fedrizzi,
morta a gennaio scorso a Pia-
nello, in provincia di Como, do-
po aver dato alla luce il suo ter-
zo figlio, per aver rinunciato al-
le cure anti-tumorali che avreb-
bero comportato l’interruzione
della gravidanza. Annalena To-
nelli, uccisa il 5 ottobre 2003
nell’ospedale da lei fondato, per-
ché curava i poveri dell’Africa.
Padre Pio, inchiodato alla croce
di Cristo per 58 anni.
Tanti, differenti, esempi di eroi-
smo. Esempi noti, elevati dai
mass-media agli onori della no-
tizia. Ma c’è anche un eroismo
nascosto, che resta tale finché
non viene scoperto per caso. 
Il 5 marzo scorso, nel nostro
Santuario, Ivetta ha raccontato
la sua storia. Lo ha fatto con ri-

trosia, spinta solo dal “dovere”
della testimonianza, durante una
veglia di preghiera per la salute
del Papa. Un linfoma di Hodgkin
scoperto quando aveva nove
anni. Una chemioterapia tanto
dura da indurla a supplicare i
genitori di ucciderla. A 17 anni
la sentenza dei medici: ha po-
chi mesi di vita. Poi la scoperta
della fede e la guarigione. A 37
anni, dopo aver avuto cinque
figli, ai piedi del grande mosai-
co di Santa Maria delle Grazie,
a San Giovanni Rotondo, Ivetta
ha stupito con le sue parole:
«Se dovessi tornare indietro ri-
farei la stessa strada, perché ciò
che il Signore ha preparato per
me è molto grande. Mi ha dato
la possibilità di conoscerlo tra-
mite la croce e la sofferenza».
Quindi ha concluso: «Gesú non
è sceso mai dalla croce. Dalla
croce non si scende. La croce
non si butta. La croce si abbrac-
cia e poi si dice: “Signore, aiu-
taci a portare la croce”».
Quanti altri eroi consumano la
loro esistenza tra le sofferenze
per amore? Quanti cirenei aiu-
tano, con altrettanto eroismo,
chi soffre a portare la croce?

L’eroismo non è il gesto sacrifi-
cale di un momento. Non si
misura con il “metro” dell’ec-
cezionalità, ma con quello del-
la coerenza. L’eroe è colui che
s’immola per un ideale o per
compiere fino in fondo la sua
missione. È colui che accetta il
rischio, anche estremo, che com-
porta il tener fede ai valori in
cui crede. È chi abbraccia la pro-
pria croce fino al suo Golgota,
trovando la forza di rialzarsi ad
ogni caduta. Di qualunque tipo
sia la croce. Soprattutto se non
promette gloria terrena.
Non è eroe chi soffre, ma lo è
chi soffre con amore. Non è
eroe chi fatica o rischia la vita
in divisa, se dimentica di avere
un padre anziano che vive da
solo o rimuove dai suoi ricordi
il vicino di casa disabile inca-
pace di andare a fare la spesa.
Anch’io posso essere un eroe.
Anche tu. Ciascuno di noi può
esserlo, se decidiamo di non ve-
nir meno agli impegni presi col
Vangelo, senza timori, confidan-
do in Colui che promette e dà la
forza a tutti coloro che accettano
di portare la propria croce.
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