
EEra il 3 gennaio 1840 quando, a Tre -
melo, piccolo villaggio delle Fian -
dre belghe non molto distante da
Lovanio, nasce Giuseppe de Veu -
ster. Un nome che a tanti, forse, non
dice nulla perché sconosciuto, i gno -
rato. E la sua, fondamentalmente, è
la scelta di una vita nascosta, una
quotidianità come tante vissuta ac -

canto agli sconosciuti e ai temuti
della storia: i lebbrosi. 
Giuseppe, settimo figlio di agricol-
tori, a 19 anni, nel gennaio del 1859,
lascia gli studi commerciali ed en -
tra nella Congregazione francese
dei “Padri dei Sacri Cuori di Gesù
e di Maria” dove, dopo aver emes-
so la professione religiosa il 7 otto-
bre 1860, assume il nome di fratel-
lo Damiano. 
Questo giovane fiammingo è stato

canonizzato da Papa Benedetto XVI
l’11 ottobre 2009 ed oggi è venerato
come san Damiano di Molokai. Il
mondo lo conosce più come “pa -
dre Damiano dei lebbrosi”, il “mis-
sionario di Molokai” o “l’apostolo
dei lebbrosi”. Nomi che identifica-
no la sua missione e il suo ministe-
ro sacerdotale vissuto nell’isola di
Molokai, tristemente famosa per
es sere quella dove venivano confi-
nati i malati di lebbra. 

di  don F r ANCEsCO ArMENtI

spIrItuAlItà

Uno sconosciuto
divenuto SANTO
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Damiano, che nel frattempo si fa
conoscere da confratelli ed amici
per la bonomia (veniva sopranno-
minato opportunamente e non so -
lo per la stazza fisica, “Damiano il
pacioccone”) e per il rigore con cui
vive la vita religiosa, manifesta ai
superiori il desiderio di partire mis-
sionario in Polinesia, nelle Isole Ha -
waii, per sostituire il fratello mag-
giore, missionario, gravemente
am malato. Nel 1863 giunge a desti-
nazione e, il 21 maggio 1864, viene
ordinato presbitero nella cattedrale
di Honolulu. Padre Damiano, do -
po alcuni anni di intenso apostola-
to, chiede al Vescovo di essere in -
viato nell’isola dei lebbrosi per con-
dividerne la vita, le difficoltà, la soli-

tudine, l’emarginazione. Arriva nel
maggio 1873 dove, lebbroso tra i
lebbrosi (circa 800), muore il 15 a -
prile 1889, dopo 16 anni di condivi-
sione di vita disumana. 
A Molokai padre Damiano vive
con amore, semplicità e parresia
l’annuncio del Vangelo e la testi-
monianza della carità, riuscendo a
portare speranza tra disperati, a -
mo re tra emarginati... È in grado,
come è stato scritto, di trasformare
il lebbrosario in un «paradiso di
ras segnazione cristiana», di ripor-
tare condizioni di umanità, di co -
struire depositi alimentari, case, or fa -
notrofi e la chiesa di Santa Filo mena
che funzionò come una vera par-
rocchia: la parrocchia dei lebbrosi. 

Se volessimo cogliere l’essenza del -
la vita e della spiritualità di padre
Damiano de Veuster potremmo
tracciare queste coordinate: il dono
totale di sé nel nascondimento, il
saper stare da “pastore” in mezzo
e tra la sua gente e l’instancabilità
a postolica e pastorale. Quando, a
trentatré anni, giunse a Kalawao,
nell’isola di Molokai, fratel Da mia -
no sapeva che quel luogo sarebbe
stato la sua tomba. Non il sepolcro
della morte, ma la pietra tombale
ribaltata dalla luce dell’amore e
del la risurrezione. Pensando ai leb-
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Padre Damiano de
Veuster ha condiviso 

la vita degli ammalati 
di lebbra a Molokai. 

Per questo è 
conosciuto come 

“l’apostolo dei lebbrosi”.

La tomba di vita
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brosi scrisse di essere pronto a «sep -
pellirsi ancora vivo tra quegli sfor-
tunati» e, raccontando il suo arrivo,
annoterà: «La domenica successi-
va, non tornai a Kohala e il battello
a vapore mi lasciò al lebbrosario».
Sono parole e riflessioni di chi sa di
essersi abbandonato ad un Mistero
che lo trascende, ad un progetto su -
periore alla comprensione e alla lo -
gica umane, di chi è un «mistero a
se stesso» (Padre Pio da Pie trel ci -
na). E chi è il sacerdote se non colui
che sostituisce quotidianamente il
pronome personale “io” con “Dio”,

chi si annulla nella Totalità che è
l’Eterno per realizzarsi nell’amore.
Davanti ai suoi lebbrosi padre Da -
miano non riesce a contenere la lo -
gica e l’identità del farsi dono che,
più che in altri, deve caratterizzare
la vita del prete, quel prete che è
chiamato ad essere e a vivere ipse
Christus quando spezza il pane del -
la Parola, della preghiera e dei sa -
cramenti, della profezia e dell’amo-
re fino all’effusione del proprio san-
gue. Cosciente del suo particolare
cammino di immedesimazione
in persona Christi, san Damiano dei
Leb brosi, dirà: «Li amo molto: da -
rei volentieri la mia vita per loro,
co me ha fatto il nostro divino Sal -
vatore». Un desiderio che si è rea-
lizzato per grazia divina e coopera-
zione della creatura.
La particolare configurazione a
Cri sto che questo sacerdote e reli-
gioso viveva ogni giorno in quel -
l’Isola sperduta e malfamata lo ren-
deva differente dagli altri. La sua
vi ta esplodeva di santità, nonostan -
te gli innegabili e necessari limiti
umani. Lo scrittore, Robert Louis
Stevenson, dopo la morte di padre
Damiano, imbattutosi nella sua
sto ria, ha individuato immediata-
mente la santità del missionario:
«Un uomo con le sue caratteristi-
che personali e i suoi difetti, con tut -
ti gli slanci e le debolezze del gene-
re umano; niente di meno che un
eroe e un santo».
Nonostante sia conscio del rischio
di contagio, Damiano non si tira
mai indietro, cura personalmente i
lebbrosi, seppellisce i morti, aiuta i
moribondi a “passare all’altra ri -
va”. Ma quel che il parroco di Mo -
lokai ha trasmesso ai suoi partico-
lari fedeli è stata la capacità di non
fermarsi su se stessi, di volgere lo
sguardo anche e soprattutto sugli
altri. La parrocchia di Santa Fi lo -

me na diviene centro propulsore di
attività caritative: poveri che aiuta-
no altri poveri da poveri. Perché
questo miracolo dell’amore in una
realtà di sofferenza e di emargina-
zione disumana? Perché il pastore
si è fatto pecora, vivendo una vici-
nanza che, in fratel Damiano, si è

spIrItuAlItà

Padre

damiano,

prima 
di essere
ordinato

sacerdote,
chiede di

partire come
missionario.
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trasformata in simbiosi d’amore:
«In quanto a me - scriverà - mi fac-
cio lebbroso tra i lebbrosi per ricon-
durli tutti a Gesù Cristo. Per questo
quando predico ho l’abitudine di
dire: ”Noi lebbrosi”». Ogni prete,
diacono, religioso, fedele laico, cri-
stiano, uomo dovrebbe diventare
“lebbroso con i lebbrosi”. Oggi la
lebbra è una malattia gestibile, è
dif ficile morirne, anche se in alcune
parti del mondo se ne muore scan-
dalosamente ancora. Ma vi sono
al tre, più contagiose e pericolose
forme di “lebbra”: l’egoismo, il con -
sumismo, la violenza, la solitudine
e l’individualismo, la sperequazio-
ne economica a danno dei poveri,
la fame nel mondo, le guerre e gli
armamenti, la povertà di relazioni
umane, la fede “embrionale”, “l’a -
teismo dei battezzati”, le violenze
presuntuose a danno della vita na -
scente e morente... Dov’è il cuore
dei presbiteri, dei diaconi, dei reli-
giosi? Dovremmo dire, per esten-
dere a tutti la vocazione all’amore
conferitaci con il Battesimo, dov’è il
cuore della Chiesa? Se il cuore di
Gesù è senz’altro nel cuore dell’uo-
mo, di qualsiasi uomo, il cuore dei
credenti non sempre pulsa vita e
luce per i tanti, troppi, cuori amma-
lati di “lebbre”. 
Padre Damiano ci insegna il “Van -
gelo del Vangelo”: «È negli angoli
poveri e abbandonati - scrive - che
il buon Dio mi dà ogni giorno le
più grandi consolazioni» (lettera
del 1° novembre 1865). Qualche an -
no dopo ai suoi genitori dirà di es -
sere felice perché «la mia felicità più
grande è servire il Signore tra i
suoi poveri figli malati, rifiutati da -
gli altri uomini» (lettera del 25 no -
vembre 1873). A chi gli chiedeva
di tornare in patria per guarire ri -
spondeva: «No, non vorrei guari-
re, se il mio allontanamento dal-
l’isola e l’abbandono delle mie o -
pere dovesse esserne il prezzo».
L’amore, ha dimostrato il Mis sio -
nario belga, ama sino alla fine e
senza calcoli e misure. 

Ancora oggi continuano ad esserci
i “Damiano dei lebbrosi”. Chi scri-
ve, qualche anno fa, in Egitto, restò
“pietrificato” davanti alla sola e fe -
conda presenza di alcune suore eli-
sabettine in un lebbrosario apposi-
tamente e mostruosamente voluto
e costruito nel deserto, non lontano
dal Cairo. Quelle poche suore, con
la loro gioiosa e autentica testimo-
nianza evangelica, trasformavano
l’insopportabile puzza di carne
mar cia in profumo di amore, riem-
pivano le solitudini di quelle perso-
ne con la pienezza di un amore che
sa solo amare senza misura. Alì, un
musulmano diventato cieco a cau -
sa della lebbra, si avvicinò e, mera-
vigliandosi della spontaneità del-
l’abbraccio, ci augurò in arabo la
pace e la realizzazione della volon-
tà di Dio. L’amore delle suore si è
trasformato in luce per Alì, il lebbro -
so divenuto cieco, e luce per i sani
accecati dall’egoismo.

Molte le comunanze, se volessimo
azzardarle, tra padre Damiano e
Pa dre Pio da Pietrelcina. I santi si
assomigliano unicamente perché
si lasciano consumare dalla croce,
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Damiano de Veuster,
il parroco missionario

di Molokai,
è stato canonizzato
l’11 ottobre 2009 da

Papa Benedetto XVI.

Padre Damiano e
Padre Pio
da Pietrelcina:
abbeverati dalla
stessa “fonte”

L’ I SOLA SU CUI  PADRE DAMIANO S I  È  FATTO SANTO.
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dall’amore.PadrePiohatrovatola
suaconfigurazioneinCristopren-
dendosudisélestessestigmate
delCrocifissoedesiderandolapar-
tecipazioneallapassionedelSigno-
re.FratelDamianopreseinséu-
gualmenteisegnidellapassionedi
Cristofacendosiservodeilebbrosi
sinoadessernecontagiato,fu“Van-
gelovissuto”accogliendo,nellasua
vita,lepiaghedell’uomo,perché
piaghediCristo.Questiduesanti,
entrambiincompresiedosteggia-
tidallorotempo,hannovissutola
passionedelSignorenellapassione
enellasofferenzadell’uomocolpi-
todallalebbraedalle“lebbre”.Si
sonoconfiguratialCristo“fattosi
lebbrosopersalvareilebbrosi”vi-
vendoetestimoniandolaforzaela
speranzadellacaritàedelservizio
agliultimi.
Ilverosegreto,laveraforza,padre

DamianodiMolokaiePadrePio
daPietrelcinaliricevevanodall’Eu-
caristia,dallacelebrazionedella
Messaquotidianaedalleprolun-
gatesostedinanzialtabernacolo.Il
prete,senonèuomodipreghiera,
senonèuomoeucaristico(anche
nelsensodisaperrenderegraziea
Diopertutto),èsemplicementeun
burocratedelsacro.HaragioneBe-
nedettoXVIquandoaffermache
«lasantaMessacelebratarealmen-
teincolloquioconDioelaLiturgia
delleOresonozonedilibertà,di
vitainteriore,chelaChiesacidona
echesonounaricchezzapernoi.In
esseincontriamononsololaChie-
sadituttiitempi,mailSignore
stesso,cheparlaconnoieaspetta
lanostrarisposta.Impariamocosìa
pregareinserendocinellapreghie-
radituttiitempieincontriamoan-
cheilpopolo.PensiamoaiSalmi,

alleparoledeiProfeti,allepa-
roledelSignoreedegliApo-
stoli,pensiamoaicommenti
deiPadri.[...]Pregandoincon-
triamoanchelasofferenzadel
popolodiDio,oggi.Queste
preghierecifannopensarealla
vitadiognigiornoeciguida-
noall’incontrodellagentedi
oggi.Ciilluminanoinquesto
incontro,perchéinessonon
portiamosoltantolanostra
propria,piccolaintelligenza,il
nostroamorediDio,maim-
pariamo,attraversoquesta
ParoladiDio,ancheaportare
Dioaloro.Questoessisiaspet-
tano:cheportiamolorol’”ac-
quaviva”,dellaqualeparla

La

cappeLLina

dei Lebbrosi

intitolata a
santa Filomena,

costruita da
padre Damiano,

che divenne la
“parrocchia” 

di Molokai. 

spIrItuAlItà

«Mi faccio 
lebbroso 

tra i lebbrosi 
per ricondurli tutti 

a Gesù Cristo».
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oggisanColombano.Lagenteha
sete.Ecercadirispondereaquesta
setecondiversidivertimenti.Ma
comprendebenechequestidiver-
timentinonsonol’”acquaviva”
dellaqualehabisogno.IlSignoreè
lafontedell’”acquaviva”.Eglipe-
ròdice,nelcapitoloVIIdiGiovan-
ni,chechiunquecredediventauna
“fonte”,perchéhabevutodaCri-
sto.Equesta“acquaviva”(v.38)di-
ventainnoifontezampillante,fon-
teperglialtri.Cosìcerchiamodi
berlanellapreghiera,nellacelebra-
zionedellasantaMessa,nellalet-
tura:cerchiamodiberedaquesta
fonteperchédiventifonteinnoi.E
possiamomegliorisponderealla
setedellagentedioggiavendoin

noil’”acquaviva”,avendolarealtà
divina,larealtàdelSignoreGesù
incarnatosi[...]».1

IlPapa,indicendounospeciale
“AnnoSacerdotale”,hainvitato,i
presbiterieifedeliinsignitidelsa-
cerdoziocomuneadelevareilcapo
percontemplareedimitareicone
diveravitasacerdotale.Oltreapa-
dreDamiano,aPadrePiodaPie-

trelcina,guardiamoaltreduefigu-
rechesintetizziamocondueflash
chebensiaddiconoallavitadei
nostri.
IlCuratod’Ars,modelloproposto
dalPontefice,scriveva:«Leprêtre
n’estpasprêtrepourlui,ill’estpour
vous».2

L’abbèCharlesCalippe,ungiova-
nepretedelladiocesidiAmiens,
scrivevainunsuolibrodel1902-
1903incuiraccontavaverosimil-
mentel’avventuradiunpretesui
generis,vagabondoefuoridagli
schemideltempo:«Jevoulaistout
àfaitcomprendrelemystèredela
pauvreté.[...]Jevoulaisêtrepauvre
pourcomprendreencoremieuxles
angoissesdalapauvreté.[...]Enun
mot,jevoulaisêtrepauvrepour
aimerdavantagelepauvre.[...]Aux
vacancesde1840,jepartisensecret
delamaisondemonpère.J’em-
portaisdeshabitsdepauvresous
masoutane,bienrésoluànevivre
quedecequ’onmedonnerait».3

1 ·IncontroconisacerdotidelladiocesidiAl-
bano,1settembre2006,inBENEDETTOXVI,
Miei cari sacerdoti,ShalomEditrice,Camerata
Picena(Ancona),2006,pp.87-88.
2·«Ilpretenonèpretepersestesso,egliloèper
voi».Latraduzionedalfranceseènostra.
3 ·«Vorreicomprendereilmisterodellapover-
tà.[...]Vorreiesserepoveropercapireancora
megliolesofferenzedellapovertà.[...]Inuna
parola:iovorreiesserepoveroperamareprima
dituttoilpovero.[...]Durantelevacanzedel
1840andaiviadacasadimiopadreinsegreto.
Portaiconmedegliabitidapoverisottolamia
sottana,benconvintodiviveresolodiquello
chemisarebbestatodonato».InCHARLES
CALIPPE,Le journal d’un pretre d’après-demain,
EMILEPOULAT,(acura),editionParis-Toru-
nai,Casterman,1961,pp.15-24;cit.dallostesso
curatoreinLa question religieuse et ses turbulences
au XX ŝiècle,BergInternational,Paris,2005,p.38.

31

2
0
1
0

· NOTE:

R . L . STEVENSON DEF IN Ì  PADRE DAMIANO

«NIENTE DI  MENO CHE UN EROE E  UN SANTO» .
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