
EEra il 3 gennaio 1840 quando, a Tre -
melo, piccolo villaggio delle Fian -
dre belghe non molto distante da
Lovanio, nasce Giuseppe de Veu -
ster. Un nome che a tanti, forse, non
dice nulla perché sconosciuto, i gno -
rato. E la sua, fondamentalmente, è
la scelta di una vita nascosta, una
quotidianità come tante vissuta ac -

canto agli sconosciuti e ai temuti
della storia: i lebbrosi. 
Giuseppe, settimo figlio di agricol-
tori, a 19 anni, nel gennaio del 1859,
lascia gli studi commerciali ed en -
tra nella Congregazione francese
dei “Padri dei Sacri Cuori di Gesù
e di Maria” dove, dopo aver emes-
so la professione religiosa il 7 otto-
bre 1860, assume il nome di fratel-
lo Damiano. 
Questo giovane fiammingo è stato

canonizzato da Papa Benedetto XVI
l’11 ottobre 2009 ed oggi è venerato
come san Damiano di Molokai. Il
mondo lo conosce più come “pa -
dre Damiano dei lebbrosi”, il “mis-
sionario di Molokai” o “l’apostolo
dei lebbrosi”. Nomi che identifica-
no la sua missione e il suo ministe-
ro sacerdotale vissuto nell’isola di
Molokai, tristemente famosa per
es sere quella dove venivano confi-
nati i malati di lebbra. 

di  don F r ANCEsCO ArMENtI

spIrItuAlItà

Uno sconosciuto
divenuto SANTO
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Damiano, che nel frattempo si fa
conoscere da confratelli ed amici
per la bonomia (veniva sopranno-
minato opportunamente e non so -
lo per la stazza fisica, “Damiano il
pacioccone”) e per il rigore con cui
vive la vita religiosa, manifesta ai
superiori il desiderio di partire mis-
sionario in Polinesia, nelle Isole Ha -
waii, per sostituire il fratello mag-
giore, missionario, gravemente
am malato. Nel 1863 giunge a desti-
nazione e, il 21 maggio 1864, viene
ordinato presbitero nella cattedrale
di Honolulu. Padre Damiano, do -
po alcuni anni di intenso apostola-
to, chiede al Vescovo di essere in -
viato nell’isola dei lebbrosi per con-
dividerne la vita, le difficoltà, la soli-

tudine, l’emarginazione. Arriva nel
maggio 1873 dove, lebbroso tra i
lebbrosi (circa 800), muore il 15 a -
prile 1889, dopo 16 anni di condivi-
sione di vita disumana. 
A Molokai padre Damiano vive
con amore, semplicità e parresia
l’annuncio del Vangelo e la testi-
monianza della carità, riuscendo a
portare speranza tra disperati, a -
mo re tra emarginati... È in grado,
come è stato scritto, di trasformare
il lebbrosario in un «paradiso di
ras segnazione cristiana», di ripor-
tare condizioni di umanità, di co -
struire depositi alimentari, case, or fa -
notrofi e la chiesa di Santa Filo mena
che funzionò come una vera par-
rocchia: la parrocchia dei lebbrosi. 

Se volessimo cogliere l’essenza del -
la vita e della spiritualità di padre
Damiano de Veuster potremmo
tracciare queste coordinate: il dono
totale di sé nel nascondimento, il
saper stare da “pastore” in mezzo
e tra la sua gente e l’instancabilità
a postolica e pastorale. Quando, a
trentatré anni, giunse a Kalawao,
nell’isola di Molokai, fratel Da mia -
no sapeva che quel luogo sarebbe
stato la sua tomba. Non il sepolcro
della morte, ma la pietra tombale
ribaltata dalla luce dell’amore e
del la risurrezione. Pensando ai leb-
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Padre Damiano de
Veuster ha condiviso 

la vita degli ammalati 
di lebbra a Molokai. 

Per questo è 
conosciuto come 

“l’apostolo dei lebbrosi”.

La tomba di vita
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brosi scrisse di essere pronto a «sep -
pellirsi ancora vivo tra quegli sfor-
tunati» e, raccontando il suo arrivo,
annoterà: «La domenica successi-
va, non tornai a Kohala e il battello
a vapore mi lasciò al lebbrosario».
Sono parole e riflessioni di chi sa di
essersi abbandonato ad un Mistero
che lo trascende, ad un progetto su -
periore alla comprensione e alla lo -
gica umane, di chi è un «mistero a
se stesso» (Padre Pio da Pie trel ci -
na). E chi è il sacerdote se non colui
che sostituisce quotidianamente il
pronome personale “io” con “Dio”,

chi si annulla nella Totalità che è
l’Eterno per realizzarsi nell’amore.
Davanti ai suoi lebbrosi padre Da -
miano non riesce a contenere la lo -
gica e l’identità del farsi dono che,
più che in altri, deve caratterizzare
la vita del prete, quel prete che è
chiamato ad essere e a vivere ipse
Christus quando spezza il pane del -
la Parola, della preghiera e dei sa -
cramenti, della profezia e dell’amo-
re fino all’effusione del proprio san-
gue. Cosciente del suo particolare
cammino di immedesimazione
in persona Christi, san Damiano dei
Leb brosi, dirà: «Li amo molto: da -
rei volentieri la mia vita per loro,
co me ha fatto il nostro divino Sal -
vatore». Un desiderio che si è rea-
lizzato per grazia divina e coopera-
zione della creatura.
La particolare configurazione a
Cri sto che questo sacerdote e reli-
gioso viveva ogni giorno in quel -
l’Isola sperduta e malfamata lo ren-
deva differente dagli altri. La sua
vi ta esplodeva di santità, nonostan -
te gli innegabili e necessari limiti
umani. Lo scrittore, Robert Louis
Stevenson, dopo la morte di padre
Damiano, imbattutosi nella sua
sto ria, ha individuato immediata-
mente la santità del missionario:
«Un uomo con le sue caratteristi-
che personali e i suoi difetti, con tut -
ti gli slanci e le debolezze del gene-
re umano; niente di meno che un
eroe e un santo».
Nonostante sia conscio del rischio
di contagio, Damiano non si tira
mai indietro, cura personalmente i
lebbrosi, seppellisce i morti, aiuta i
moribondi a “passare all’altra ri -
va”. Ma quel che il parroco di Mo -
lokai ha trasmesso ai suoi partico-
lari fedeli è stata la capacità di non
fermarsi su se stessi, di volgere lo
sguardo anche e soprattutto sugli
altri. La parrocchia di Santa Fi lo -

me na diviene centro propulsore di
attività caritative: poveri che aiuta-
no altri poveri da poveri. Perché
questo miracolo dell’amore in una
realtà di sofferenza e di emargina-
zione disumana? Perché il pastore
si è fatto pecora, vivendo una vici-
nanza che, in fratel Damiano, si è

spIrItuAlItà
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prima 
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sacerdote,
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partire come
missionario.
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trasformata in simbiosi d’amore:
«In quanto a me - scriverà - mi fac-
cio lebbroso tra i lebbrosi per ricon-
durli tutti a Gesù Cristo. Per questo
quando predico ho l’abitudine di
dire: ”Noi lebbrosi”». Ogni prete,
diacono, religioso, fedele laico, cri-
stiano, uomo dovrebbe diventare
“lebbroso con i lebbrosi”. Oggi la
lebbra è una malattia gestibile, è
dif ficile morirne, anche se in alcune
parti del mondo se ne muore scan-
dalosamente ancora. Ma vi sono
al tre, più contagiose e pericolose
forme di “lebbra”: l’egoismo, il con -
sumismo, la violenza, la solitudine
e l’individualismo, la sperequazio-
ne economica a danno dei poveri,
la fame nel mondo, le guerre e gli
armamenti, la povertà di relazioni
umane, la fede “embrionale”, “l’a -
teismo dei battezzati”, le violenze
presuntuose a danno della vita na -
scente e morente... Dov’è il cuore
dei presbiteri, dei diaconi, dei reli-
giosi? Dovremmo dire, per esten-
dere a tutti la vocazione all’amore
conferitaci con il Battesimo, dov’è il
cuore della Chiesa? Se il cuore di
Gesù è senz’altro nel cuore dell’uo-
mo, di qualsiasi uomo, il cuore dei
credenti non sempre pulsa vita e
luce per i tanti, troppi, cuori amma-
lati di “lebbre”. 
Padre Damiano ci insegna il “Van -
gelo del Vangelo”: «È negli angoli
poveri e abbandonati - scrive - che
il buon Dio mi dà ogni giorno le
più grandi consolazioni» (lettera
del 1° novembre 1865). Qualche an -
no dopo ai suoi genitori dirà di es -
sere felice perché «la mia felicità più
grande è servire il Signore tra i
suoi poveri figli malati, rifiutati da -
gli altri uomini» (lettera del 25 no -
vembre 1873). A chi gli chiedeva
di tornare in patria per guarire ri -
spondeva: «No, non vorrei guari-
re, se il mio allontanamento dal-
l’isola e l’abbandono delle mie o -
pere dovesse esserne il prezzo».
L’amore, ha dimostrato il Mis sio -
nario belga, ama sino alla fine e
senza calcoli e misure. 

Ancora oggi continuano ad esserci
i “Damiano dei lebbrosi”. Chi scri-
ve, qualche anno fa, in Egitto, restò
“pietrificato” davanti alla sola e fe -
conda presenza di alcune suore eli-
sabettine in un lebbrosario apposi-
tamente e mostruosamente voluto
e costruito nel deserto, non lontano
dal Cairo. Quelle poche suore, con
la loro gioiosa e autentica testimo-
nianza evangelica, trasformavano
l’insopportabile puzza di carne
mar cia in profumo di amore, riem-
pivano le solitudini di quelle perso-
ne con la pienezza di un amore che
sa solo amare senza misura. Alì, un
musulmano diventato cieco a cau -
sa della lebbra, si avvicinò e, mera-
vigliandosi della spontaneità del-
l’abbraccio, ci augurò in arabo la
pace e la realizzazione della volon-
tà di Dio. L’amore delle suore si è
trasformato in luce per Alì, il lebbro -
so divenuto cieco, e luce per i sani
accecati dall’egoismo.

Molte le comunanze, se volessimo
azzardarle, tra padre Damiano e
Pa dre Pio da Pietrelcina. I santi si
assomigliano unicamente perché
si lasciano consumare dalla croce,
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Damiano de Veuster,
il parroco missionario

di Molokai,
è stato canonizzato
l’11 ottobre 2009 da

Papa Benedetto XVI.

Padre Damiano e
Padre Pio
da Pietrelcina:
abbeverati dalla
stessa “fonte”

L’ I SOLA SU CUI  PADRE DAMIANO S I  È  FATTO SANTO.
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dal­l’amore.­Padre­Pio­ha­trovato­la
sua­configurazione­in­Cristo­pren-
dendo­su­di­sé­le­stesse­stigmate
del­Crocifisso­e­desiderando­la­par-
tecipazione­alla­passione­del­Si­gno­-
re.­Fratel­Damiano­prese­in­sé­u­-
gualmente­i­segni­della­passione­di
Cristo­facendosi­servo­dei­lebbrosi
sino­ad­esserne­contagiato,­fu­“Van­-
gelo­vissuto”­accogliendo,­nella­sua
vita,­le­piaghe­dell’uomo,­perché
piaghe­di­Cristo.­Questi­due­santi,
entrambi­incompresi­ed­osteggia-
ti­dal­loro­tempo,­hanno­vissuto­la
passione­del­Signore­nella­passione
e­nella­sofferenza­dell’uomo­colpi-
to­dalla­lebbra­e­dalle­“lebbre”.­Si
sono­configurati­al­Cristo­“fattosi
lebbroso­per­salvare­i­lebbrosi”­vi­-
vendo­e­testimoniando­la­forza­e­la
speranza­della­carità­e­del­servizio
agli­ultimi.­
Il­vero­segreto,­la­vera­forza,­padre

Damiano­di­Molokai­e­Padre­Pio
da­Pietrelcina­li­ricevevano­dal­l’Eu­-
caristia,­dalla­celebrazione­della
Mes­sa­quotidiana­e­dalle­prolun-
gate­soste­dinanzi­al­tabernacolo.­Il
prete,­se­non­è­uomo­di­preghiera,
se­non­è­uomo­eucaristico­(anche
nel­senso­di­saper­rendere­grazie­a
Dio­per­tutto),­è­semplicemente­un
burocrate­del­sacro.­Ha­ragione­Be­-
nedetto­XVI­quando­afferma­che
«la­santa­Messa­celebrata­realmen-
te­in­colloquio­con­Dio­e­la­Liturgia
delle­Ore­sono­zone­di­libertà,­di
vita­interiore,­che­la­Chiesa­ci­dona
e­che­sono­una­ricchezza­per­noi.­In
esse­incontriamo­non­solo­la­Chie­-
sa­di­tutti­i­tempi,­ma­il­Signore
stesso,­che­parla­con­noi­e­aspetta
la­nostra­risposta.­Impariamo­così­a
pregare­inserendoci­nella­preghie-
ra­di­tutti­i­tempi­e­incontriamo­an­-
che­il­popolo.­Pensiamo­ai­Salmi,

alle­parole­dei­Profeti,­alle­pa­-
role­del­Signore­e­degli­Apo­-
stoli,­pensiamo­ai­commenti
dei­Padri.­[...]­Pregando­incon-
triamo­anche­la­sofferenza­del
popolo­di­Dio,­oggi.­Queste
preghiere­ci­fanno­pensare­alla
vita­di­ogni­giorno­e­ci­guida-
no­all’incontro­della­gente­di
oggi.­Ci­illuminano­in­questo
incontro,­perché­in­esso­non
portiamo­soltanto­la­nostra
pro­pria,­piccola­intelligenza,­il
nostro­amore­di­Dio,­ma­im­-
pariamo,­attraverso­questa
Parola­di­Dio,­anche­a­portare
Dio­a­loro.­Questo­essi­si­aspet-
tano:­che­portiamo­loro­l’”ac­-
qua­viva”,­della­quale­parla

La

cappeLLina

dei Lebbrosi

intitolata a
santa Filomena,

costruita da
padre Damiano,

che divenne la
“parrocchia” 

di Molokai. 
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og­gi­san­Colombano.­La­gente­ha
sete.­E­cerca­di­rispondere­a­questa
sete­con­diversi­divertimenti.­Ma
comprende­bene­che­questi­diver-
timenti­non­sono­l’”acqua­viva”
della­quale­ha­bisogno.­Il­Signore­è
la­fonte­dell’”acqua­viva”.­Egli­pe­-
rò­dice,­nel­capitolo­VII­di­Gio­van­-
ni,­che­chiunque­crede­diventa­una
“fonte”,­perché­ha­bevuto­da­Cri­-
sto.­E­questa­“acqua­viva”­(v.­38)­di­-
venta­in­noi­fonte­zampillante,­fon­-
te­per­gli­altri.­Così­cerchiamo­di
berla­nella­preghiera,­nella­celebra-
zione­della­santa­Messa,­nella­let-
tura:­cerchiamo­di­bere­da­questa
fon­te­perché­diventi­fonte­in­noi.­E
possiamo­meglio­rispondere­alla
se­te­della­gente­di­oggi­avendo­in

noi­l’”acqua­viva”,­avendo­la­realtà
divina,­la­realtà­del­Signore­Gesù
incarnatosi[...]».1

Il­Papa,­indicendo­uno­speciale
“An­no­Sacerdotale”,­ha­invitato,­i
presbiteri­e­i­fedeli­insigniti­del­sa­-
cerdozio­comune­ad­elevare­il­capo
per­contemplare­ed­imitare­icone
di­vera­vita­sacerdotale.­Oltre­a­pa­-
dre­Damiano,­a­Padre­Pio­da­Pie­-

trel­cina,­guardiamo­altre­due­figu-
re­che­sintetizziamo­con­due­flash
che­ben­si­addicono­alla­vita­dei
nostri.­
Il­Curato­d’Ars,­modello­proposto
dal­Pontefice,­scriveva:­«Le­prêtre
n’est­pas­prêtre­pour­lui,­il­l’est­pour
vous».2

L’abbè­Charles­Calippe,­un­giova-
ne­prete­della­diocesi­di­Amiens,
scriveva­in­un­suo­libro­del­1902-
1903­in­cui­raccontava­verosimil-
mente­l’avventura­di­un­prete­sui
generis,­vagabondo­e­fuori­dagli
sche­mi­del­tempo:­«Je­voulais­tout
à­fait­comprendre­le­mystère­de­la
pauvreté.­[...]­Je­voulais­être­pauvre
pour­comprendre­encore­mieux­les
angoisses­da­la­pauvreté.­[...]­En­un
mot,­je­voulais­être­pauvre­pour
aimer­davantage­le­pauvre.­[...]­Aux
vacances­de­1840,­je­partis­en­secret
de­la­maison­de­mon­père.­J’em­-
por­tais­des­habits­de­pauvre­sous
ma­soutane,­bien­résolu­à­ne­vivre
que­de­ce­qu’on­me­donnerait».3

1 ·­Incontro­con­i­sacerdoti­della­diocesi­di­Al­-
bano,­1­settembre­2006,­in­BENEDETTO­XVI,
Miei cari sacerdoti,­Shalom­Editrice,­Camerata
Picena­(Ancona),­2006,­pp.­87-88.
2·­«Il­prete­non­è­prete­per­se­stesso,­egli­lo­è­per
voi».­La­traduzione­dal­francese­è­nostra.
3 ·­«Vorrei­comprendere­il­mistero­della­pover-
tà.­[...]­Vorrei­essere­povero­per­capire­ancora
meglio­le­sofferenze­della­povertà.­[...]­In­una
parola:­io­vorrei­essere­povero­per­amare­prima
di­tutto­il­po­vero.­[...]­Durante­le­vacanze­del
1840­andai­via­da­casa­di­mio­padre­in­segreto.
Portai­con­me­de­gli­abiti­da­poveri­sotto­la­mia
sottana,­ben­convinto­di­vivere­solo­di­quello
che­mi­sarebbe­stato­donato».­In­CHARLES
CALIPPE,­Le journal d’un pretre d’après-demain,
EMILE­POULAT,­(a­cura),­edition­Paris-To­ru­-
nai,­Casterman,­1961,­pp.­15-24;­cit.­dallo­stesso
curatore­in­La question religieuse et ses turbulences
au XX ŝiècle,­Berg­In­ternational,­Paris,­2005,­p.­38.
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